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“San Sebastiano”, Olio su tavola, 86.5 x 62.2 cm (1529-30),
Andrea d’Agnolo detto del Sarto (Firenze, 16 luglio 1486 – Firenze, 29 settembre 1530)
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	 È con profonda emozio-
ne che ci apprestiamo a presentare 
un inedito capolavoro di arte sacra, 
che resterà nella nostra Chiesa fino 
al 31 maggio 2018.
Nei tre eventi precedenti la Confra-
ternita aveva presentato ed esposto 
in Chiesa opere d’arte in linea con i 
canoni pittorici dei quali San Carlo 
Borromeo patrono della Chiesa e 
della Confraternita era l’esponente 
di maggior spicco. Questa volta pur 
facendo un salto indietro, ai primi 
decenni del Cinquecento, rimania-
mo comunque in sintonia con lo 
spirito della controriforma incon-
trando il classicismo di Andrea del 
Sarto con un San Sebastiano strepi-
toso.
Come già precedentemente men-
zionata la Via Pulchritudinis (=Via 
della Bellezza) indicata da Papa 
Benedetto XVI, quale percorso 
artistico, estetico e di fede, era già 
stata già compresa ed intrapresa 
dall’arcivescovo di Milano Carlo 
Borromeo (1538–1584). Egli colse 
le esigenze scaturite dalla controri-
forma ma solo genericamente indi-

cate nel concilio di Trento del 1564 
pubblicando due libri intitolati ‘In-
structionum Fabricae et Supellectilis 
ecclesiasticae’ (1577). Le sue ‘In-
structiones’ delineano i termini pre-
cettistici di come deve essere eretta 
e ornata una chiesa, quale risposta 
alle accuse mosse dal mondo prote-
stante, che sosteneva che l’opulenza 
delle chiese non era più in sinto-
nia con l’originario messaggio di-
vino. Carlo Borromeo era dunque 
conscio promotore dell’arte, intesa 
quale trasmissione del messaggio 
divino e in quanto strumento d’i-
struzione e di ammonimento dei 
fedeli colse l’esigenza di veicolarlo 
attraverso delle ben precise linee 
guida.   
Contrariamente agli intransigen-
ti movimenti iconoclasti propri 
di posizioni alquanto contrastanti 
quali quelli di Girolamo Savona-
rola, di Calvino, di Zwingli o di 
Andrea Carlostadio, alias Andreas 
Rudolph Bodenstein von Karlstadt, 
sia la chiesa protestante, che la 
chiesa romana riconoscevano alle 
Arti figurative- già legittimate da 
Gregorio Magno nel VI secolo la 

Sira Waldner 

Fiat lux
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funzione didattica essenziale per la 
crescita della fede: considerandole 
la Biblia pauperum, ossia la bibbia 
dei poveri, per chi non aveva acces-
so alla lettura diretta delle scritture 
sacre.

I decreti conciliari (De invocatione, 
veneratione et reliquis sanctorum et 
sacris imaginibus), i trattati insieme 
soprattutto al ‘clima’ stesso della 
controriforma avranno un impatto 
significativo sulle scelte stilistiche 
degli artisti.

Oggi si sente l’esigenza di ripren-
dere questo linguaggio sublime e 
primordiale dell’Arte figurativa per 
riprendere soprattutto un dialogo 
fra cultura/e e fede.
Siamo talmente abituati a vedere 
capolavori di arte religiosa nei mu-
sei, da ritenere quasi che lo stesso 
rappresenti il suo contesto natura-
le. Evidentemente non è così. L’arte 
sacra è stata creata per trasmettere 
messaggi ed emozioni in uno spa-
zio ben preciso: la chiesa. Nell’ese-
cuzione di un’opera d’arte si teneva 
sempre conto della collocazione 
finale, del messaggio, del commit-
tente, ma anche dell’illuminazio-
ne e di una molteplicità di svariati 
aspetti, che oggi sfuggono, specie se 
l’opera viene estrapolata dalla sua 
collocazione originaria. Persino le 
chiavi di letture dell’opera d’arte va-
ria a seconda della cultura dell’os-
servatore/lettore e dell’epoca.

Oggi grazie alla confraternita di 
San Carlo Borromeo si riportano 
le opere con spiccata attinenza alla 
Controriforma in Chiesa: parti-
re da un primo impatto emotivo, 
estetico, primordiale, istintivo, im-
mediato, aggiungendo in itinere le 
chiavi di letture proprie degli in-
terventi di studiosi, connaisseurs, 
storici e credenti o semplici curiosi 
per giungere ad un più ampio qua-
dro di comprensione e apprezza-
mento e alla rivelazione di una più 
profonda, cosciente e sentita Fede, 
palesataci dall’esponenziale accen-
sione di candele nella nostra chiesa 
proprio in concomitanza di questi 
nostri eventi. Il miglior ed inatteso 
riscontro: la luce della candela con-
tro l’oscurità e l’ignoranza ad illu-
minare la verità e la vita.

Nel novembre del 2015 iniziam-
mo con la presentazione di una 
inedita “Madonna delle Rose in 
trono”, attribuita a Aurelio (Mila-
no 1530-1593) e Giovanni Pietro 
Luini (Milano 1519-1584) con l’in-
coraggiamento del Vescovo emeri-
to di Lugano Mons. Pier Giacomo 
Grampa. A seguire in ottobre del 
2016 la “Madonna col Bambino” 
di P.P.Rubens, (ex Collezione di 
Henri Ford II), che ha visto gradita 
e spontanea adesione del Sindaco 
di Lugano, Marco Borradori e dei 
principali mezzi di comunicazio-
ne e divulgazione. Poi in marzo 
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2017, in sintonia con il calendario 
liturgico venne presentato il “Cri-
sto nell’orto degli Olivi” di Vincenzo 
Campi (Cremona ante 1536-1591), 
il cui studio ha permesso l’identifi-
cazione dello stemma del vescovo 
di Chiemsee: Johann Franz von 
Preysing. Per giungere ora ad un 
capolavoro di Andrea del Sarto, un 
‘“San Sebastiano” a mezzo busto 
con nella mano destra due frecce 
legate con un cordoncello fra di 
loro e nella mano sinistra un ramo 
di palma, quali simboli del marti-
rio.

Lo svolgimento del tema è stato af-
fidato alla sapiente perizia narrativa 
del Professor Paolo Giansiracusa. 
Seguirà il Prof. Stefano Puglisi che 
ci permetterà affrontare la tematica 
da un punto di vista antropologi-
co.  Abbiamo già potuto apprezzare 
la preparazione dei nostri relatori 
negli eventi precedenti, che hanno 
posto anche le basi per un legame 
d’amicizia con la Sicilia ed in par-
ticolare anche con il sindaco di 
Troina, il Dott. Fabio Sebastiano 
Venezia, noto alle cronache per la 
sua battaglia alla mafia e a noi quale 
apprezzato e appassionato studioso 
della controriforma. Il riscontro 
del pubblico ed il tenore dell’even-
to ha quindi indotto il Sindaco a 
chiedere ed ottenere che parte del 
discorso iniziato qui in Chiesa fos-
se portato ed ampliato nella Torre 
Capitania di Troina dando vita alla 

mostra “Rubens e la pittura della 
Controriforma”, in concomitanza al 
vicino vertice del G7 di Taormina. 
Come il cero acceso nel buio della 
Veglia di Pasqua simboleggia la ri-
surrezione, la susseguente graduale 
accensione di tutte le altre candele 
indica ad ognuno di noi di apporta-
re la sua personale luce, affinché la 
condivisione ci illumini.   

 L’atout del presente evento è di ave-
re l’onore ed il soprattutto il piacere 
di poter ascoltare il suono soave di 
una giovane svizzera: Elisa Netzer, 
qualificatasi al primo posto fra i 
migliori arpisti internazionali e che 
ci accompagnerà nel nostro percor-
so.

 PS. Parafrasando Einstein: ‘la 
Coincidenza è il modo di Dio di 
restare anonimo’ Vi vorrei solo 
segnalare, qualora ce ne fosse bi-
sogno, il Museo di San Sebastiano 
ad Ascona ubicato nell’oratorio dei 
SS. Fabiano e Sebastiano, risalente 
nella sua forma primitiva al IX se-
colo, che conserva fra gli oggetti 
più curiosi, il berretto cardinalizio 
dimenticato da S. Carlo Borromeo 
ad Ascona nel 1584.
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	 La chiesa come spazio architettonico è il luogo deputato della 
meditazione spirituale, la nave che accoglie i pellegrini, l’arca che solcando 
l’onda del travaglio sociale, si dirige nel porto della salvezza. L’ecclesia è per 
antonomasia il luogo dell’incontro comunitario, la casa che accoglie tutti i 
pellegrini per i quali ogni altare è pietra miliare del viaggio di fede. E’ con 
questa forte convinzione che, da alcuni anni, la Chiesa di San Carlo Bor-
romeo di Lugano, restituendo dignità salvifica all’altare, recupera il valore 
della lettura dell’icona sacra.
All’inizio con la Madonna delle Rose di Aurelio Luini, poi con la Madonna 
col Bambino di Pieter Paul Rubens, continuando poi con il Cristo nell’orto 
degli ulivi di Vincenzo Campi, fino ad oggi con il San Sebastiano di Andrea 
del Sarto, è stato recuperato il senso della pala sacra la quale, ancor prima 
di essere opera d’arte, è testimonianza di fede nonché libro aperto di una 
catechesi per tutti.
Il dipinto a soggetto sacro ha nella chiesa lo spazio espositivo di una visione 
che non è solo estetica ma etica, educativa, spirituale. L’opera d’arte reli-
giosa ritrova nella chiesa i valori dell’originaria funzione che purtroppo la 
musealizzazione non può garantire. Se il museo tutela e conserva, la chiesa 
ridà l’anima all’opera e ciò anche attraverso il delicato rapporto di luci e di 
ombre che solo gli spazi dalla geometria mistilinea e dalla volumetria mo-
numentale possono generare.
Gli eventi d’arte e di fede della Confraternita di San Carlo Borromeo sono 
pertanto momenti di crescita culturale e spirituale, di confronto diretto con 
l’opera d’arte sacra che, fuori dal museo e dallo spazio privato, riprende il 
suo viaggio ermeneutico diventando esegesi narrativa, parola viva per la 
gioia e la luce dell’umanità nuova.

Prof. Paolo Giansiracusa

Introduzione
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 	 San Sebastiano, spes-
so accompagnato da San Rocco, è 
stato sempre venerato in Ticino e 
la rappresentazione del suo primo 
supplizio con le frecce impressiona 
ancora i fedeli, non solo perché re-
alistico, ma anche perché di imme-
diata comprensione. Un’immagine, 
come si direbbe oggi, di grande co-
municativa!
A Lugano nella cattedrale di San 
Lorenzo vediamo un affresco di 
Ambrogio da Muralto, pittore at-
tivo intorno al 1485, con un triste 
San Sebastiano legato ad un palo 
completamente trafitto di frecce.
Nell’introduzione al XXIII capitolo 
della Leggenda Aurea di Iacopo da 
Varazze dedicato a San Sebastiano, 
leggiamo che Sebastiano potrebbe 
significare “colui che persegue la 
beatitudine celeste”. Il Vasari nelle 
Vite [1] parla della Compagnia di 
San Bastiano, perché Cristo è il Ca-
valiere, la Chiesa un cavallo e Ba-
stiano la sua sella, il suo basto, dal 
latino volgare bastum, mentre in 
greco antico bastàzo, è ancora più 

collimante, “io sostengo un peso, io 
porto”. San Bastiano o Sebastiano è 
una forza, colui che indomito, sen-
za esitazioni, persegue la beatitudi-
ne celeste con disprezzo della mor-
te terrena.
La storia di San Sebastiano è nei ri-
cordi di molti, ma è utile qui rileg-
gerla come la conoscevano il nostro 
Ambrogio da Muralto e poco più 
tardi pure Andrea del Sarto. 

Claudio Metzger

1 Giorgio Vasari Le Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori, Firenze 1550, aggiornata e ristampata nel 1568. 
Adriano Salani, Firenze 1930

Particolare con San Sebastiano, 
affresco di Ambrogio da Muralto, 

Cattedrale di San Lorenzo - Lugano
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La miglior immagine ce la forni-
sce proprio la Leggenda Aurea [2] 
il cui autore, Iacopo da Varazze era 
vescovo di Genova dal 1292. Con 
le sue 182 vite dei santi risultò per 
secoli il normale repertorio al qua-
le facevano riferimento gli artisti. 
Iacopo da Varazze ci racconta di 
un Sebastiano milanese, cristiano 
esemplare, molto amato dagli im-
peratori Diocleziano e Massimia-
no. Mediolanum divenne proprio 
con Diocleziano un importante 
centro amministrativo di un im-
pero in lotta su tutti i confini. Dio-
cleziano vedeva nel Cristianesimo 
una minaccia all’impero in quanto 
proponeva valori ben differenti, 
che secondo lui minavano la fedeltà 
delle truppe, stremate in campagne 
continue, da anni lontano da casa. 
Morire per Roma nei primi secoli 
voleva dire proteggere la propria 
terra, la propria famiglia, i propri 
figli. Che senso aveva morire per 
l’impero nel Terzo secolo, quando 
si era abbandonato la terra, non si 
avevano notizie della famiglia e i 
compagni d’armi parlavano tutte 
le lingue possibili? Durante la crisi 
che marcò il secolo, la politica re-
ligiosa anticristiana perseguita da 
Diocleziano tra il 303 e il 311 vide 
scatenarsi la più violenta persecu-
zione fino ad allora attuata.
Il Cristianesimo si rinforzò e dal 

313 d.C. con Costantino e l’editto 
di Milano, si propose gradatamente 
come religione dell’Impero. 
Soldato esemplare, Sebastiano ot-
tenne il comando della Prima Co-
orte, la più stimata e valorosa dell’e-
sercito. La storia inizia quando due 
suoi conoscenti cristiani, i fratelli 
Marcellino e Marco, di ottima fa-
miglia, con genitori influenti, mogli 
e figli, erano stati denunciati e piut-
tosto che abiurare Cristo ed adorare 
gli dei, confermandosi così agli oc-
chi degli inquisitori fedeli cittadini 
romani, decisero di andare volonta-
riamente incontro alla morte.
Iacopo da Varazze si dilunga nel 
tormento della famiglia, che cer-
ca di dissuaderli e nella forza della 
decisione dei due unitissimi fratelli. 
“A chi ci lasciate? Chi farà da gui-
da a questi bambini? Chi dividerà 
le vostre grandi ricchezze? I vostri 
cuori sono di pietra: disprezzate i ge-
nitori, respingete gli amici, umiliate 
le mogli, abbandonate i figli, e voi 
stessi vi offrite ai carnefici”. Quando 
la famiglia implorante aveva quasi 
convinto i due fratelli a ricredersi, 
interviene Sebastiano: “Non temete, 
non si separeranno da voi, ma an-
dranno in cielo a prepararvi le di-
more celesti. È dall’inizio del mondo 
che la vita inganna chi spera in lei, 
illude chi da lei aspetta una ricom-
pensa, si prende gioco di chi troppo 

 2 Vitale Brovarone, Alessandro e Lucetta, a cura di, Iacopo da Varazze, Leggenda Aurea, Giulio Einaudi editore, 
Torino 1995
3 op.cit, XXIII, San Sebastiano, pag. 135.
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le si affida, ed in questo modo rende 
incerta ogni cosa, per far compren-
dere a tutti quanto sia illusoria.” [3] 
Quando Diocleziano apprese della 
fede cristiana di Sebastiano lo fece 
chiamare e gli disse: “Sei sempre 
stato fra i miei preferiti a palazzo, e 
sempre te l’ho dimostrato. Tu inve-
ce hai tramato finora contro di me e 
contro gli dei!” – “Ho sempre onora-
to Cristo per la tua salvezza e per la 
stabilità dell’impero ho sempre ado-
rato il Dio che è nei cieli”. Per la sta-
bilità dell’impero ho sempre adora-
to Dio significa che per Sebastiano, 
comandante della Prima Coorte, i 
valori cristiani non erano in con-
trasto con la difesa della “romani-
tà”, quello spirito che aveva portato 
Roma a espandersi oltre ogni im-
maginazione. All’espansione non 
esisteva alternativa. La difesa non 
era possibile, la ritirata disastrosa. 
Dal 285 le legioni combattevano i 
Sarmati, i Carpi, poi gli Alemanni. 
In Egitto si combatté nel 297 e nel 
298 conquistarono Ctesifonte, oggi 
in Irak. La fede cristiana di una vita 
eterna, la testimonianza di Gesù 
Cristo, tutto era sospetto di disfatti-
smo. La risposta valse a Sebastiano 
il suo primo martirio: legato al palo 
a Campo Marzio, non nel paesag-
gio alpino del nostro Ambrogio da 
Muralto, venne trafitto da tante di 
quelle frecce che secondo Iacopo da 
Varazze sembrava un riccio. Venne 

lasciato dove stava e lui dopo alcu-
ni giorni si riprese e si liberò, ripre-
sentandosi davanti agli imperatori 
sulla scalinata del palazzo: “ma 
questo non è Sebastiano, quello che 
avevamo fatto uccidere già da un 
pezzo a colpi di frecce?”
Lo ripresero e frustarono a morte 
e poi fecero sparire il cadavere in 
modo che i cristiani non potessero 
recuperarlo. Ma Sebastiano appar-
ve in visione a Santa Lucina indi-
candole dove si trovava – e non era 
un bel posto - permettendo così che 
al suo corpo fosse data sepoltura 
accanto ai resti degli apostoli.
Sempre Iacopo da Varazze termina 
il capitolo dedicato a San Sebastia-
no [4] riportando che nella Historia 
Longobardorum di Paolo Diacono, 
scritta verso il 789, si legge che al 
tempo del re Gomberto, probabil-
mente verso il 570 d.C., tutta l’I-
talia era flagellata dalla peste “così 
tremenda che i superstiti bastavano 
a stento a seppellire i morti; e que-
ste pestilenze colpivano soprattutto 
Roma e Pavia”. 
Qualcuno decise allora di costruire 
a Pavia nella Chiesa di San Pietro 
in Vincoli un altare dedicato a San 
Sebastiano ed il flagello cessò. “Lì 
furono portate da Roma le reliquie 
di San Sebastiano”.
Per questa ragione San Sebastiano, 
spesso accompagnato da San Rocco 
è venerato anche nelle nostre terre 

3 op.cit, XXIII, San Sebastiano, pag. 134-139.
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come protettore dalla peste, della 
quale abbiamo parlato in questa 
Chiesa narrando le vicende milane-
si di San Carlo Borromeo legate a 
quelle dei fratelli Luini. Di San Roc-
co la memoria è più recente, poiché 
tutte le fonti lo riportano come pel-
legrino francese sceso in Italia ed 
impegnatosi strenuamente in aiuto 
dei malati verso il 1367.
Ma torniamo al nostro Sebastia-
no, bi-martire, sopravvissuto alle 
frecce, che, senza nessun bisogno, 
si ripresenta agli imperatori ben 
sapendo che la seconda volta non 
avrebbe avuto possibilità di salvezza 

Particolare della mano sinistra che regge la palmetta,
“San Sebastiano” ,1529-30

terrena. Nel dipinto di Andrea del 
Sarto il Santo a dorso nudo, come il 
nostro più triste Santo di Ambrogio 
di Muralto, ma indenne, da nulla 
scalfito nel suo - troppo - giovane 
ed atletico fisico da militare di car-
riera, mostra l’espressione del vin-
citore, che le frecce legate, innocue 
grazie alla Fede, non hanno scon-
fitto nella sua volontà di immolarsi 
piuttosto che retrocedere, volontà e 
vittoria sulla morte, simboleggiate 
dalla palmetta nella mano sinistra.
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	 Mi sembra oltremodo 
doveroso ribadire la centralità dell’o-
pera di Andrea del Sarto all’interno 
della più vasta rivoluzione icono-
grafica di matrice toscana. Al pari 
di Michelangelo e del Pontormo egli 
è stato un punto di riferimento im-
prescindibile per la costituzione e 
l’affermazione di ciò che a posteriori 
chiamiamo maniera. Andrea è l’e-
letto, il demiurgo, il sommo poeta, 
il sacerdote, il profeta della visione 
rinascimentale. È colui che si nutre 
del sapere del mondo per metterlo 
in forma, rendendolo accessibile ai 
molti; a coloro i quali sanno vedere 
e utilizzano lo sguardo per connet-
tersi ad una realtà che appare come 
un miracolo.

In una prospettiva più ampia, la sua 
sensibilità visiva si fa carico dell’e-
stroversione dell’essere, di quella 
particolare facoltà dell’uomo di 
condividere col creatore il creato, 
nonché il creare.

La sua è una esuberanza religio-
sa, mistica, animistica, esoterica, 

La realtà come 
miracolo 
della visione

che rivela agli iniziati e nasconde 
agli infedeli. Immagini vere, vere 
-icone, accessibili esclusivamente 
all’uomo di fede, cioè a chi ha fede 
in sé stesso, in quel zigzagare che è 
l’ambulare umano, ed alla necessità 
di senso che lo contraddistingue.

Modi e tempi dell’essere, qui ed ora, 
in vita, per la vita, nella convinzio-
ne di essere tutti figli dello stesso 
seme e di non deludere la nostra 
stessa natura umana, nella discon-
tinua molteplicità che ciò significa.

Per queste ragioni l’opera di Andrea 
del Sarto è ancora viva e vibra della 
caleidoscopica luce del sole nel no-
stro presente.

Perché il mondo, la realtà, e con 
essi l’immenso bagaglio di modi e 
tempi dell’essere, creati dall’uomo 
nella sua fantasmagorica narrazio-
ne esperienziale, hanno necessità 
di non perdere la fede, recuperan-
do il senso più intimo della nostra 
esistenza.

L’uomo è un animale spirituale, 

Prof. Stefano Puglisi
Docente Universitario di Antropologia Culturale e Storia dell’Arte 
all’Accademia di Belle Arti di Catania
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ed è attraverso la religione che 
siamo riusciti ad accedere alla 
necessaria forza emotiva che ci 
ha reso protagonisti nell’essere 
al mondo.

Per tale ragione l’eredità del ma-
estro, di recupero in recupero, 
ha guadagnato terreno critico 
diventando un punto determi-
nante nella cultura figurativa 
di passaggio all’età moderna. 
Emblema di maturità e riferi-
mento imprescindibile per tutta 
quell’arte che ha saputo trarre 
dal suo spirito creativo quell’au-
ra di monumentalità, regalità e 
solennità, che rende le sue fi-
gure naturali e idealizzate allo 
stesso tempo.

Le iconografie di Andrea del 
Sarto sono una continua sfida 
tra rigore stilistico, l’esibizione 
di corpi torniti e volumetrici, 
nonché la naturalezza di un 
colore sfumato che si esprime 
attraverso l’energia del movi-
mento, di quel gioco tra luce ed 
ombra che caratterizza gesti ed 
espressioni.
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1 Vasari, 1550, Le Vite, v. II, pag 725

Un dipinto, 
come 
un testamento

	 Come già prima di lui il 
Perugino, Andrea rappresenta cor-
pi e azioni che vanno oltre il dato 
oggettivo, al di sopra della mera ve-
rosimiglianza. Essi sono tipi ideali i 
quali incarnano valori etici ed este-
tici assoluti.
Gli stessi che ritroviamo nel tauma-
turgico San Sebastiano, raccontato 
nel celebre pezzo del Vasari nelle 
“Vite”: «Era Andrea molto familiare 
d’alcuni che governano la Compa-
gnia di San Bastiano, dietro a’ Servi, 
i quali desiderosi di avere una testa 
di San Bastiano di mano sua da ‘l 
bellico in su, fu lor fatta da Andrea 
con grandissima arte, sforzandosi la 
natura et egli quasi indovinando che 
quest’opere avessino a essere l’ultime 
pennellate ch’egli avesse a dare» [1].

Il San Sebastiano è quindi, a dire 
del Vasari, l’ultima opera del mae-
stro, eseguita per la Compagnia fio-
rentina di San Sebastiano, detta “del 
freccione”, la quale aveva sede nella 
SS. Annunziata. Lo stesso Andrea 

ne diventa membro il 2 febbraio 
1529. Data considerata dalla critica 
come termine massimo per la rea-
lizzazione del dipinto.

Ed è così che il San Sebastiano di-
venta il testamento auratico, l’im-
magine di sintesi, figura retorica di 
un linguaggio, nel quale si esprime 
la particolare sorte di un capo-
scuola, stracopiato dai suoi allievi 
e dai pittori contemporanei come 
nell’innumerevole sequenze di re-
cuperi postumi.
  
Le successive vicende della piccola 
pala, la quale già nei primi del Set-
tecento non è più di proprietà della 
compagnia; in mancanza di docu-
mentazioni inoppugnabili, rende 
oltremodo complesso quel gioco di 
identità e di identificazione che è la 
storia dell’arte. A Partire dal XIX 
secolo infatti l’opera non
è stata più individuata con certez-
za. Le innumerevoli copie di buo-
na fattura coeve e postume, nel suo 
studio John Shearman ne conta 19. 

Esse garantiscono il riconoscimen-
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to del prototipo eseguito da Andrea 
per la Compagnia di San Francesco.

L’iconografia sartiana non ci pre-
senta l’usuale scena del corpo del 
Santo legato ad una colonna, o ad 
un albero, trafitto dalle frecce. An-
drea ci rivela un San Sebastiano che 
si staglia fiero su un astratto fondo 
ceruleo. Gli attributi del Santo sono 
ridotti all’essenziale: due frecce sul-
la mano destra, tenute con leggia-
dria, e la palmetta del martirio sulla 
sinistra, dividono lo spazio dell’ico-
na portando l’attenzione sulla pal-
pabile tensione ascetica del volto. 
Gli occhi sono rivolti verso l’alto in 
un altrove, quasi ad indicare l’aure-
ola sul suo capo.

Il corpo è glabro, privo di segni; la 
muscolatura in tensione fuoriesce 
dalla profondità del buio sottostan-
te bagnata da una luce radente, pro-
veniente dalla sua destra. La luce è 
protagonista, essa ci rende parteci-
pi dell’assunzione di Bastiano, ora 
al cospetto del grande Padre, men-
tre il suo corpo vibra e i muscoli si 
contraggono in risposta all’avveni-
mento ascetico. Si potrebbe in sin-
tesi dire che quest’ultima opera di 
Andrea del Sarto è la sua epifania, il 
testamento emulativo, la sua ultima 
preghiera, prima di incontrare con 
lo spirito le gesta, i santi e la pro-
messa religiosa che con la sua pit-
tura è riuscito a rendere immortali.
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	  San Sebastiano è 
il Santo dalle virtù più eleva-
te, il bimartire che rinasce alla 
vita, il protettore degli appesta-
ti, il paladino della fede cristiana.
Rappresentato paludato in abiti 
generici fino a tutto il Medioevo, 
emerge nella sua bellezza carna-
le nell’età dell’Umanesimo, quan-
do la nudità del suo corpo, con 
quella del Battista e in particola-
re con quella del Cristo in Croce 
e del Battesimo, è tra le poche ad 
essere accettata dall’iconografia 
religiosa. Nudo come un Apol-
lo portatore di bellezza, limpido 
come la verità, nudo come la pu-
rezza dello spirito, nudo come la 
castità dei pensieri e del corpo.
San Sebastiano, legato alla cer-
chia più ristretta dell’imperatore, 
si rifiuta di sacrificare alle divi-
nità pagane e si fa promotore di 
una autentica sfida al potere ro-
mano in seguito alla quale, per 
ben due volte, viene martirizzato.
L’iconografia artistica esclude a piè 
pari dalla rappresentazione la sce-
na mortale del secondo pestaggio 

e opta per il primo martirio, quello 
delle frecce, depurandolo dalla de-
scrizione raccapricciante del rac-
conto agiografico. Le frecce con cui 
fu colpito furono talmente tante che 
il suo corpo, poi risanato da Irene, 
ricordava la struttura di un istrice.
I pittori dell’Umanesimo filtrano 
il racconto e procedono verso una 
sintesi formale ed espressiva che 
già, fin dalle prime battute icono-
grafiche, ottiene ampio successo.
Nelle versioni mature di Andrea 
Mantegna, Antonello da Messina, 
Giovanni Bellini, può dirsi che l’im-
postazione è ormai definitiva. In 
seguito tutti si attesteranno ai loro 
modelli pur con le varianti sugge-
rite dalla committenza o promos-
se dall’ingegno degli stessi artisti.
San Sebastiano sovente è solo e 
si staglia su fondali freddi, in-
differenti, senza alcuna parteci-
pazione umana e ambientale. Il 
suo sguardo cerca il cielo, quasi 
come se il compito terreno aves-
se raggiunto il completamento.

San Sebastiano, un corpo 
apollineo e luminoso 
nell’iconografia dell’arte sacra

Prof. Dott. Paolo Giansiracusa
Docente Ordinario Universitario di Storia dell’Arte
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“San Sebastiano ” di Andrea Mantegna, 1481 ca.
Museo del Louvre, Parigi

Particolare del “Polittico di San Vincenzo Ferrer ” di Giovanni Bellini, 1464-1470
Basilica di S. Zanipolo, Venezia
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	 Dal racconto del Vasa-
ri (Le Vite...) [1] apprendiamo che 
Andrea del Sarto dipinse più volte 
San Sebastiano, da solo, come nella 
tavola oggetto del presente studio, o 
all’interno di strutture compositive 
ampie e complesse. Tra queste ulti-
me vanno ricordate due pale d’alta-
re oggi custodite dalla Galleria Pa-
latina (Palazzo Pitti) di Firenze.

1- Disputa della Trinità, olio su ta-
vola del 1517, cm.232x193, in cui 
San Sebastiano così viene descritto 
dal maestro aretino: “L’altra delle 
quattro figure fu un San Bastiano 
il quale, essendo ignudo, mostra la 
schiena”. San Sebastiano è dipinto 
in basso a sinistra e con un ampio 
drappo azzurro chiude la scena. 
Guarda la disputa mostrando le 
frecce del suo martirio, come a si-
gnificare che il mistero della Trinità 
è racchiuso nell’estremo sacrificio 
dell’essere. 
Già da quest’opera si delinea il ca-
rattere del suo San Sebastiano, gio-

Un volto ideale
 in linea con il carattere espressivo 
di Andrea del Sarto

1 Giorgio Vasari Le Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori, Firenze 1550, aggiornata e ristampata nel 
1568. I riferimenti di questo saggio sono basati sull’edizione di Adriano Salani, Firenze 1930

vane, dalla chioma folta e scompo-
sta, con un manto azzurro che veste 
parti del suo corpo.

Particolare del San Sebastiano raffigurato nel dipinto 
“Disputa dellaTrinità” ,1517

2- Vergine col Bambino in gloria e 
Santi, olio su tavola del 1528, cm. 
215x175, in cui San Sebastiano è di-
pinto sul lato destro della pala. 
Il dipinto, descritto anch’esso dal 
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Particolare del San Sebastiano raffigurato nel dipinto 
“Vergine col Bambino in gloria e Santi” ,1528

Vasari, proviene da Gambassi. Il 
modello di San Sebastiano è sem-
pre lo stesso; si tratta infatti dello 
stesso giovane (adesso più maturo) 
dipinto circa dieci anni prima nella 
Disputa della Trinità. Questa volta 
è in piedi ma ha sempre il suo man-
to azzurro, raccolto a drappo nella 
parte centrale del corpo. Il Santo 
guarda la Vergine e con la mano 
destra alzata le mostra i simboli del 
martirio, le frecce. È questo certa-
mente il modello compositivo che 
sarà utilizzato da qui a poco per 
il dipinto della Compagnia di San 
Sebastiano (1529). Stessa postura, 
uguale il torso nudo. Solo lo sguar-
do è diverso poiché rivolto alla Ver-
gine. Il volto è idealizzato e ricorda 
il San Giovanni Battista dipinto nel 
1523 (olio su tavola, cm. 37x26), 
oggi custodito presso il Polo Muse-
ale Fiorentino della Soprintenden-
za di Firenze.
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 	 L’ultima raffigurazione 
di San Sebastiano eseguita da An-
drea del Sarto, molto fortunata per 
le repliche che lo stesso artista tra 
il 1529 e il 1530 ebbe a dipingere, 
trae spunto dal martire dipinto nel-
la tavola della Vergine col Bambino 
in gloria e Santi. Si differenzia però 
da questo per avere il volto disposto 
frontalmente e per essere rappre-
sentato fino alla cintola.
Si tratta probabilmente dell’ultima 
struttura compositiva inventata e 
dipinta da Andrea del Sarto per la 
Compagnia di San Sebastiano, det-
ta anche “del Freccione”, fondata nel 
1263 e riconsacrata nel 1519 dal 
cardinale Antonio Del Monte. La 
confraternita si riuniva all’interno 
della Chiesa della SS. Annunziata. 
Dai libri della Compagnia di San 
Sebastiano, di cui Andrea fu com-
ponente dal 2 febbraio 1529, si ap-
prende che la sua morte avvenne 
nel gennaio del 1531. La confrater-
nita ne curò le esequie con la rela-
tiva celebrazione funebre perché 
“a Dio piacesse tirarlo al suo beato 
regno” (Vasari, Le Vite...).

“Un San Bastiano dal bellico in su, 
tanto bello” 
(Giorgio Vasari)

La data del 2 febbraio 1529, oltre a 
segnare l’ammissione alla Compa-
gnia, è probabilmente anche quel-
la relativa alla consegna dell’opera 
insieme presumibilmente al com-
pletamento della decorazione di un 
tabernacolo-reliquiario (destina-
to a contenere un venerato fram-
mento della testa del Santo rinve-
nuto nel 1451 e di proprietà della 
Compagnia) eseguito nello stesso 
anno, 1529, da Andrea di Cosimo 
Feltrini. Di quel dipinto originario 
del Maestro, nel tempo, si è perdu-
ta ogni traccia, si conosce tuttavia 
attraverso un certo numero di re-
pliche eseguite probabilmente dallo 
stesso Andrea o dagli allievi sotto la 
sua sorveglianza pittorica.
L’opera originale si trovava sull’al-
tare maggiore della Cappella della 
Compagnia fino agli inizi del sec. 
XVIII, poi passò nelle mani di un 
certo Filippo De Marchi il quale en-
trò in contenzioso con i confratelli 
di San Sebastiano che giustamente 
pretendevano la restituzione. Da 
quel contrasto tra contendenti si 
sono perdute le tracce dell’opera 
originale.
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 	 La fortunata riproduzio-
ne del dipinto è legata alla sua stra-
ordinaria sintesi formale ed espres-
siva. Andrea del Sarto inventò un 
prototipo di San Sebastiano che, a 
differenza di quello di Fr. Bartolo-
meo [2], si fermava alla cintola evi-
tando pensieri peccaminosi e de-
vianti rispetto al messaggio di fede 
del martire.
Del  dipinto esistono più repliche. 
Quelle documentate  sono  le    se-
guenti:

1- Dipinto appartenuto al Prof. Pie-
ro Bianconi (Minusio) e analizzato 
da Roberto Longhi nel 1967. Poi di 

Le repliche 
di un dipinto 
molto ammirato

proprietà della Galleria Bolli-Hebb 
di Lugano. Oggi appartiene ad una 
collezione privata svizzera. Oggetto 
del presente studio. Dipinto ad olio 
su tavola cm. 86.5 x 62.2.

2- Versione studiata da Claudio 
Strinati e pubblicata in un recente 
saggio storico-artistico [3]. Olio su 
tavola, 91x61 cm. In questa replica 
San Sebastiano ha i capelli scom-
pigliati e il volto leggermente più 
affilato. A differenza delle altre re-
pliche in questa il manto del Santo è 
verde e l’aureola è fortemente mar-
cata. L’opera è stata scoperta recen-
temente in una collezione privata 
romana.

2 E così se ne tornò a Fiorenza, dove era stato morso più volte che non sapeva fare gli ignudi. Volse egli dunque mettersi 
a pruova e con fatiche mostrare ch’era attissimo ad ogni eccellente lavoro di quella arte, come alcuno altro. Laonde per 
prova fece in un quadro, un San Sebastiano ignudo con colorito molto alla carne simile, di dolce aria e di corrispondente 
bellezza alla persona parimente finito, dove infinite lode acquistò appresso agli artefici. Dicesi che, stando in chiesa per 
mostra questa figura, avevano trovato i frati nelle confessioni, donne che nel guardarlo avevano peccato per la leggiadria 
e lasciva imitazione del vivo, datagli dalla virtù di fra’ Bartolomeo; per il che levatolo di chiesa, lo misero nel capitolo, 
dove non dimorò molto tempo che, da Giovan Batista della Palla comprato, fu mandato al re di Francia. Aveva preso 
collera fra’ Bartolomeo con i legnaioli che gli facevano alle tavole e quadri gli ornamenti i quali avevan per costume 
come hanno anche oggi di coprire con i battitoi delle cornici sempre uno ottavo delle figure, là dove fra’ Bartolomeo 
deliberò di trovare una invenzione di non fare alle tavole ornamenti et a questo San Bastiano fece fare la tavola in mezzo 
tondo e vi tirò una nicchia in prospettiva che par di rilievo incavata nella tavola; e così, con le cornici dipinte a torno, 
fece ornamento a la figura di mezzo; et il medesimo fece al nostro San Vincenzio et al San Marco che si dirà di sotto al 
San Vincenzio.
Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori,scultori e architettori. Firenze 1530, 1568 . Edizione di Adriano Salani, 
Firenze , 1930, vol.III,pg. 483.
3 Claudio Strinati : Andrea del Sarto.Un San Sebastiano ritrovato, Roma 2013. Il volume è stato ideato nell’ambito di 
uno studio multidisciplinare che ha spaziato dall’esercizio classico dell’attribuzione su base stilistica e qualitativa alle 
indagini più complesse nel campo della diagnostica non invasiva, della ricerca archivistica e del restauro conservati-
vo.
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3- Replica recuperata dalla Guardia 
di Finanza in Italia nel 2006. È det-
ta San Sebastiano dei Medici per via 
dei sigilli medicei in ceralacca che 
compaiono sul retro. Il dipinto, olio 
su tavola (cm.87.5x63.5), è stato 
esposto e presentato al pubblico nel 
2011 a Benevento, nella Rocca dei 
Rettori. Sotto la pellicola pittorica 
si nota un volto di santa (Sant’A-
gnese?). Gli studiosi che hanno 
analizzato e pubblicato l’opera [4] 
ritengono che si tratti della prima 
versione perduta. 

 “San Sebastiano” detto Dei Medici

Più vicina alla replica di Lugano; in 
questa versione San Sebastiano ha 
il manto azzurro e l’aureola dipin-
ta con un sottilissimo segno di luce 
gialla.

È probabile che tra i collezionisti 
sia in circolazione una quarta repli-
ca del dipinto.

4 Fabrizio Ludovico Porcaroli ( a cura di ): Il San Bastiano Medici di Andrea del Sarto. Un’ opera recuperata dalla 
Guardia di Finanza, Roma 2011
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	 L’opera in oggetto fu 
vista da Roberto Longhi nel 1967 
a Muralto (Locarno, Svizzera). Il 
noto storico dell’arte italiano fu ac-
compagnato in quell’occasione dal 
Dr. phil. Dagmar Hnikova, allora 
Direttore del Kunsthaus di Zurigo 
(incarico mantenuto fino al 1983). 
In dipinto era custodito dall’allora 
proprietario, il Prof. Pietro Bianco-
ni (Minusio, Canton Ticino), pro-
fessore e scrittore vissuto dal 1899 
al 1984. In una lettera del 6 aprile 
1988 indirizzata al Dottor Willy 
Bolli, della Galleria Bolli-Heeb di 
Lugano (nuova proprietaria del di-
pinto), il Dr. phil. Dagmar Hnikova 
conferma l’alta qualità e l’autentici-
tà del dipinto visto in compagnia 
di Roberto Longhi di cui fa suo il 
giudizio:
“Hat dieses herrliche Gemälde ge-
nau untersucht und dessen grosse 
künstlerische Qualität und Authen-
tizität bestätigt.”
L’opera, insieme ad altri dipinti, è 
documentata in una catalogazione 
d’archivio del 1637 e risulta elenca-
ta in un regesto della fine del sec. 

Il dipinto della 
Collezione Privata 
di Lugano

XIX.
Nel racconto della vita di Andrea 
del Sarto, Giorgio Vasari (Le Vite 
de’ più eccellenti pittori, scultori e 
architettori, Firenze 1550, aggiorna-
ta e ristampata nel 1568), annota:
“Essendo dopo Andrea in questi suoi 
ultimi anni molto famigliare di alcu-
ni che governavano la Compagnia 
di S. Bastiano, che è dietro a’ Servi, 
fece loro di sua mano un S. Bastiano 
dal bellico in su tanto bello, che ben 
parve quelle avessero a essere l’ulti-
me pennellate che egli avesse a dare”. 
Nell’edizione di Adriano Salani, 
1930, Firenze (vol.IV, pg.281, nota 
3) il curatore alla nota 3 specifica : 
“ Un S. Bastiano. Non si sa dei vari 
rimasti e attribuiti all’artista quale 
sia precisamente quello cui si allude 
qui. Andrea entrò nella Compagnia 
di San Sebastiano nel 1529”.
La nota fa riferimento alle varie re-
pliche del dipinto originario di cui 
già nel 1930 si era a conoscenza. 
Tuttavia il compilatore non ne se-
gnala alcuna.
La replica della Collezione Privata 
di Lugano per il rigore della strut-
tura compositiva, per la gramma-
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5 In Sicilia, a Melilli come ad Avola, a Ferla o a Palazzolo Acreide, durante la festa di San Sebastiano sfilano i cosiddetti 
“nuri” vestiti di bianco (l’abito della purezza) e fasciati di rosso ( segno del martirio)

tica corretta del colore, per l’im-
pianto identico a quello delle opere 
gemelle sopra elencate, può essere 
assegnata al pennello di Andrea del 
Sarto il quale, come da più parti è 
stato affermato (Claudio Strinati, 
vedi nota 3, Fabrizio Ludovico Por-
caroli, vedi nota 4) dovette eseguire 
più copie del San Bastiano dipinto 
per la Compagnia fiorentina del 
bimartire. Le repliche vanno datate 
tra il 1529 e il 1530.
San Sebastiano è dipinto fino alla 
cintola, su un supporto ligneo di 
tre elementi giustapposti e dimen-
sionato dal calcolo aureo. Il Santo si 
staglia su un fondo azzurro chiaro 
caratterizzato da un fascio lumi-
noso biancastro nella parte alta. 

Nelle parti coperte regge un drap-
po azzurro-grigio con sfumature 
tendenti al verde chiaro. Il colore è 
più vicino a quello della replica con 
i sigilli dellacollezione medicea. 
È un manto leggero che si posa sul-
la spalla sinistra e poi scende avvol-
gendo con fitte pieghe i suoi fianchi. 
Il corpo è leggermente avanzato sul 
lato destro, quasi come ad offrire la 
spalla alla luce che rivela il candore 
della carne.
Con la mano destra regge due frec-
ce allacciate da un filo di cotone 
rosso e bianco (il martirio e la pu-
rezza) [5]; con la sinistra sostiene il 
manto, come a coprirsi, e contem-
poraneamente la palmetta del mar-
tirio. L’avambraccio destro, le frec-
ce, la palmetta e la mano sinistra, 
compongono la M del martirio. Le 
frecce e la palmetta si dispongono 
nella V della verginità dell’essere 
e mettono a fuoco il volto assente 
dalla realtà, lo sguardo rivolto al 
cielo. L’affinità di questo giovane 
modello con il San Giovanni Bat-
tista del Polo Museale Fiorentino 
è evidente nel modellato del corpo 
come nell’anatomia delle mani e del 
volto.
La mano che regge le frecce presen-
ta una stranezza nell’impugnatura: 
l’anulare è dipinto sotto le aste. Ciò 
probabilmente per dipingere il se-
gno della benedizione alla maniera 
ortodossa nel quale l’anulare si con-

Particolare della mano sinistra che regge il drappo,
“San Sebastiano” ,1529-30
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giunge al pollice. Va ricordato che 
San Sebastiano è venerato tanto dal-
la chiesa cattolica quanto da quella 
ortodossa. Le frecce non sono te-
nute con sprezzo, poiché armi del 
primo martirio, ma con leggerez-
za mista ad orgoglio. A tratti si ha 
l’impressione che il Santo sostenga 
le frecce come un pastorale.
La testa del Santo è lievemente por-
tata indietro alfine di raccogliere la 
luce divina sulla fronte. Lo sguardo 
punta in alto; le orbite degli occhi 
abbandonano la linea d’orizzonte 
e con un passaggio morbido ruo-
tano verso il luogo celeste. L’aure-
ola, come nella versione medicea, 
è caratterizzata da un sottilissimo 
segno di luce, riflesso garbato del 
fuoco dell’empireo che, come anti-
cipazione della glorificazione, con-

trassegna il coraggioso soldato.
Questo San Sebastiano è più giova-
ne dell’uomo trentaduenne [6] che 
patì il martirio sotto l’impero ro-
mano. È una precisa scelta dell’ar-
tista che rivela la sua particolare 
attenzione per un corpo che ha rag-
giunto da poco la piena maturità. 
Ciò al fine di dare più forza al con-
cetto del fiore appena germogliato 
e subito barbaramente reciso. Un 
po’scapigliato, con gli occhi stanchi, 
i muscoli contratti e i tendini delle 
mani a fior di pelle, questo Santo 
dipinto da Andrea del Sarto riscon-
trò subito ampio consenso. Le lodi 
del suo allievo Giorgio Vasari furo-
no certamente il risultato del suo 
personale convincimento ma anche 
la sintesi degli apprezzamenti posi-
tivi raccolti tra gli estimatori.

Particolare dello sguardo del Santo,
“San Sebastiano” ,1529-30

6 San Sebastiano nacque a Narbonne ( in Francia, Dip.Aude, Reg.Occitania) nel 256. Crebbe in Italia, a Milano. Ar-
ruolato, diventò ufficiale dell’esercito imperiale e fu comandante della prima corte della guardia dell’imperatore. Morì 
il 20 gennaio del 288 in seguito ad terribile supplizio: disteso su un legno, fu flagellato a morte.
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In tali qualità stilistiche ed espressive va ricercata la richiesta di repliche 
autografe al cui gruppo ristretto, con pieno diritto e mia profonda convin-
zione, appartiene la versione della Collezione Privata di Lugano (già Bian-
coni, poi Bolli-Hebb). 
Il dipinto ha la pennellata morbida di Andrea del Sarto e quel carattere to-
nale che, a Firenze, è cifra identificativa del suo stile. La sobrietà dei colori, 
l’armonia tra i toni neutri, il disegno rigoroso, gli scorci plastici dell’in-
carnato, riportano alle grandi tavole della Galleria Palatina (Palazzo Pitti, 
Firenze) già citate, costituendo nell’insieme l’autenticità dell’opera e l’appar-
tenenza diretta all’ingegno del Maestro.

Siracusa 20 gennaio 2018

Nel giorno del dies natalis di San Sebastiano 

Prof. Paolo Giansiracusa

Conclusioni
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