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«A me piace ricordare quello che san Francesco di Assisi diceva ai suoi frati: 

“Predicate il Vangelo,  

e se è proprio necessario 

usate anche le parole.”  

Papa Francesco, ai partecipanti al Congresso internazionale sulla catechesi (venerdì 27 
settembre 2013), in L’Osservatore Romano (domenica 29 settembre 2013), p. 7 
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“PREDICATE IL VANGELO,  
E SE È PROPRIO NECESSARIO  

USATE ANCHE LE PAROLE.” 
Papa Francesco 
ai partecipanti al Congresso internazionale sulla catechesi (venerdì 27 settembre 2013), in 
“L’Osservatore Romano“ (domenica 29 settembre 2013, p. 7) 

di Sira Waldner  

Con questa frase, san Francesco esorta a predicare con le azioni, 
affinché le parole siano in sintonia sia con quello che facciamo sia 
con il Vangelo.  
Dal 2015, anche la Confraternita di San Carlo Borromeo sta 
percorrendo la Via Pulchritudinis (la via della bellezza – già indicata 
da papa Benedetto XVI) o, come scrisse il Vescovo emerito mons. 
Giacomo Grampa, “…la strada della cultura, dell’arte e della 
musica, del bello, per camminare con gli uomini contemporanei... 
per offrire servizio e testimonianza del nostro tempo...”.  

Sempre san Francesco dice:  

“Un uomo che lavora con le sue mani è un operaio; un uomo che 
lavora con le sue mani e il suo cervello è un artigiano; ma un uomo 

che lavora con le sue mani, il suo cervello e il suo cuore è un 
artista.” 

L’artista, attraverso la sua opera, comunica.  

In controtendenza ai diversi luoghi di culto, dove la curiosità verso 
l’arte è spesso considerata inappropriata e a volte invasiva, nella 
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Chiesa di San Carlo Borromeo di Lugano abbiamo voluto riservare 
un posto speciale a capolavori di pittura orfani della loro 
collocazione originaria.  

Con la mediazione di relatori qualificati che approfondiscono storia, 
linguaggi e emozioni, si espongono selezionate opere d'arte sacra 
che si confrontano anche con i principi della controriforma divulgati 
negli scritti di san Carlo Borromeo, e che offrono ai fedeli, agli 
amanti dell’arte e ai semplici visitatori una chiave di lettura 
contestualizzata. È questa un'occasione per far uscire il dipinto dal 
suo ambito squisitamente privato per esporlo in uno spazio 
pubblico e per consentire a ciascuno di ammirarlo, anche attraverso 
la preghiera, la meditazione e l'ascolto.  
Esponiamo l'opera in un luogo che è anche monumento di arte, di 
riflessione, di incontro, di formazione. La chiesa è luogo schermato 
dalla vita perennemente online, dominata e sopraffatta da cellulari e 
da Internet, dal trambusto del multitasking. Qui possiamo ritrovarci 
e ‘leggere l’Arte’ nei suoi molteplici e variegati aspetti: religiosi, 
tecnici, storici, educativi. Facciamo questo attraverso il confronto, la 
ricerca e il dibattito per coglierne il messaggio anche etico e 
culturale.  
Dopo l'esposizione della Madonna delle Rose, di Aurelio Luini 
(2015), con cui abbiamo iniziato questo cammino con l’appoggio 
del vescovo emerito di Lugano, monsignor Pier Giacomo Grampa, 
e dopo l'esposizione della Madonna col Bambino di P. P. Rubens 
(2016), che ha riscontrato l’inaspettato e spontaneo interesse dei 
principali mezzi di informazione, viene esposto uno straordinario 
Cristo nell’Orto degli Ulivi di Vincenzo Campi (2017), cui segue la 
presentazione di un splendido San Sebastiano di Andrea del Sarto 
(2018). Ora, in occasione del quarto centenario dalla fondazione 
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della Confraternita di San Carlo Borromeo, siamo riusciti ad 
ottenere il prestito di un'opera particolarmente importante sia per il 
contesto francescano, a cui lo stesso san Carlo Borromeo era 
vicino, sia per il pubblico, presso il quale ha avuto un ampio 
riscontro grazie all'autore, Michelangelo Merisi da Caravaggio 
(Milano 1571-Porto Ercole 1610), cui è attribuito*.  

Da una collezione privata, per la prima volta arriva in Svizzera il 
San Francesco in meditazione, olio su tela, 136 x 91 cm. Un 
capolavoro, che dopo le mostre di Düsseldorf (2006) e Parigi 
(2010) non è più stato esposto al pubblico.  

L'affluenza, per ciascuno di questi eventi, è stata numerosa e ha 
avuto un riscontro inaspettato: l’aumento esponenziale del numero 
di candele accese in chiesa che è testimonianza della fede e segno 
non solo del passaggio, ma anche della sosta e del raccoglimento.  

Ogni candela si accende per devozione, preghiera e 
meditazione...  

______________________________________________________ 
* Le analisi e le radiografie eseguite in occasione della mostra di Caravaggio a Düsseldorf (2006) 

hanno evidenziato numerosi ed importanti pentimenti concettuali, mettendo altresì in rilievo la 
tecnica pittorica personalissima del Caravaggio, confermandone così a parere di Clovis Whitfield, 
Mina Gregori, Sir Denis Mahon, Claudio Strinati... l’autografia,è sostenuta nei cataloghi citati – vedi 
sito: https://humilitas-sf.jimdofree.com 

Esposizioni: 
Caravaggio. Originale und Kopien im Spiegel der Forschung. Museum Kunst Palast Düsseldorf, 9          
settembre 2006 fino al 7 gennaio 2007. 
C’est la vie! Vanités. De Caravage à Damien Hirst, 3 Février / 28 Juin 2019, Musée Maillol, Paris. 
Catalogue, pag. 32-33, Saint François en méditation. 

https://humilitas-sf.jimdofree.com
https://humilitas-sf.jimdofree.com
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RINGRAZIAMENTI 

Un grazie va a Fabiola Giancotti, che con il suo prezioso 
contributo dal titolo Humanitas e Humilitas, San Francesco, 
san Carlo e la proposta di Caravaggio, ha approfondito il tema di 
san Carlo seguendo, negli scritti del Borromeo, le tracce filologiche 
e linguistiche della sua cultura e devozione francescana. Senza 
trascurare indagini e collegamenti storici, artistici e teologici che 
avvicinano i tre protagonisti: san Francesco, Caravaggio e san 
Carlo.  
_____________________________________________________ 
Fabiola Giancotti: www.fabiolagiancotti.it: ricercatrice, film maker, art 
curator, editor, ha redatto il Dizionario di cifrematica ed è autrice fra gli 
altri del libro: Per ragioni di salute. San Carlo Borromeo nel quarto 
centenario della canonizzazione. 1610-2010.  

Siamo grati a Gualtiero Scola, che ha abilmente interpretato le 
letture di brani scelti di san Francesco e di san Carlo, 
accompagnando il fil rouge del testo di Fabiola Giancotti. 
______________________________________________________ 
Gualtiero Scola ( https://it.wikipedia.org/wiki/Gualtiero_Scola) attore di 
teatro e di cinema, autore e regista teatrale. Dirige, con Nadia Frola, 
l’Associazione teatri danzanti (combinazione fra teatro musica, poesia e 
danza. La ricerca è costante nei testi di filosofi, poeti, santi, che 
restituisce in forma di scrittura teatrale). A sua firma l’opera su Francesco 
d’Assisi. (www.teatridanzanti.blogspot.com) 

Allo storico dell’arte, prof. Stefano Zuffi, siamo molto 
riconoscenti per averci sapientemente illustrato, con il suo 
intervento dal titolo Humilitas vs Superbia. Caravaggio e 
l'arte sacra, l'epoca borromaica, per aver reso vivo l’artista e 

http://www.teatridanzanti.blogspot.com
http://www.teatridanzanti.blogspot.com
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l’uomo Caravaggio e per aver affrontato il tema della humilitas 
quale collegamento fra san Francesco, san Carlo Borromeo e lo 
stesso Caravaggio, invitando “lo spettatore ad essere testimone 
partecipe di ciò che vede nei suoi dipinti”.  

______________________________________________________ 
Storico dell’arte, specializzato in Storia dell’Arte Medievale e Moderna e 
Museologia e Museografia, il prof. Stefano Zuffi ha pubblicato oltre 
sessanta volumi di divulgazione culturale, legati alla storie dell’arte 
soprattutto rinascimentale e barocca. Consulente editoriale per la casa 
editrice Electa (1994-2006), è stato responsabile di alcune collane di 
successo dedicate alle arti figurative e alla storia dell’architettura, come 
gli Artbook e I dizionari dell’arte. Tradotte in più lingue, le sue opere sono 
oggi pubblicate in tutto il mondo. Collabora alla realizzazione di mostre 
temporanee e cura iniziative per la valorizzazione dei musei milanesi. 
Ricopre gli incarichi di responsabile culturale dell’Associazione Amici di 
Brera ed è presidente dell’Associazione Amici del Poldi Pezzoli. 

Vista la forte affluenza in chiesa e il periodo della Pasqua di 
Risurrezione del Signore, l'esposizione venne prorogata prima fino 
al 26 aprile 2019 e poi fino al 30 maggio 2019. Con la spontanea e 
generosa adesione degli amici siciliani, che il pubblico di Lugano ha 
avuto già modo di apprezzare nelle precedenti iniziative della 
Confraternita.  

Siamo in debito con il dott. Sebastiano Fabio Venezia che si è 
ritagliato il tempo dai suoi impegni istituzionali spostandosi da 
Troina (EN) per affrontare il tema: Caravaggio e l'iconografia 
francescana nell'età della Controriforma. 
______________________________________________________ 
Sindaco di Troina (Enna) dal 2013, distintosi per essersi opposto alla 
prepotenza mafiosa a sostegno della legalità e la salvaguardia 
dell’ambiente, il dott. Sebastiano Fabio Venezia, interviene, come già 
avvenuto nel 2016, in occasione della presentazione di una Madonna col 
Bambino di P.P.Rubens, come storico, specializzato nel periodo della 
Controriforma.  
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Al prof. Paolo Giansiracusa siamo profondamente obbligati per 
la sua appassionante lectio magistralis dal tema:  

San Francesco in meditazione, iconografia ed 
espressione. 
______________________________________________________ 
Storico dell'Arte e Docente Universitario Ordinario presso l'Accademia 
delle Belle Arti di Catania, il prof. Paolo Giansiracusa ha svolto attività di 
docenza anche all'Università degli Studi di Catania (alle Facoltà di Lettere 
e d'Architettura), ha partecipato al Consiglio Regionale dei Beni Culturali 
della Regione Siciliana. È curatore d'importanti mostre e rassegne d’arte 
per Musei nazionali e internazionali, autore di numerosi volumi d'arte e 
pubblicazioni ed abile divulgatore – il pubblico lo ricorderà nel 2016, in 
occasione della presentazione di una Madonna col Bambino di P. 
P.Rubens. 

Un magistrale contributo musicale è stato eseguito, in entrambi gli 
eventi, dal maestro Roberto Albin, che ha suonato una viola 
costruita dal liutaio luganese Mirto Mattei, e prestata per 
l’occasione. GRAZIE 
Siamo grati per il prezioso contributo critico e storico-artistico fornito 
da Mario Bigetti, Silvia Cerio e Anna Lucchini.   
A nome di tutti il più sincero ringraziamento va al proprietario, che 
per la sua devozione a San Filippo Neri ha generosamente prestato 
il dipinto in onore dei festeggiamenti del quattro centesimo 
anniversario della fondazione della confraternita di San Carlo 
Borromeo di Lugano.  
Trattandosi di eventi e iniziative di alto rilievo artistico e storico, per 
la promozione della cultura e senza carattere lucrativo o 
commerciale è stato concesso il patrocinio del Consolato 
Generale d’Italia. Cogliamo l’occasione per ringraziare il Console 
Generale d’Italia a Lugano, Min. Plen. Mauro Massoni, per il 
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sostegno alle iniziative promosse dalla Confraternita di San Carlo 
Borromeo di Lugano.  
Ringraziamo la Città di Lugano per il suo sostegno alla 
Confraternita di San Carlo Borromeo.  
Per aver reso possibile questo prestito, ringraziamo la Swiss 
Logistics Center, l’Atelier AMC e l’AION Private Art Service & 
Consulting SA.  

Concludendo, ringraziamo ciascuno di coloro che non abbiamo qui 
potuto citare, ma che hanno contribuito con entusiasmo al 
successo di questi eventi: studiosi, appassionati, fedeli. 
Ringraziamo Umberto Angeloni, Antonella e Giancarlo 
Veronesi (downuniverse.org), il vice priore Mauro Martini e 
sua moglie Patrizia e, last but not least, il priore Guido 
Baumann e tutti i membri della Confraternita di San Carlo 
Borromeo.  

Da non dimenticare tutti quanti sostengono a vario titolo e modo 
questo camino. Ci scusiamo per eventuali omissioni od errori 
pregandovi di segnalarceli. GRAZIE 

https://humilitas-sf.jimdofree.com. 

 

https://humilitas-sf.jimdofree.com
https://humilitas-sf.jimdofree.com
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Claudio Metzger  
Aion Ascona - Lugano 

Presenta

mercoledì 20 febbraio 2019 ore 18.00

Dott.ssa Fabiola Giancotti 
HUMANITAS e HUMILITAS

SAN FRANCESCO, SAN CARLO E
 LA PROPOSTA DI CARAVAGGIO

con la partecipazione 

di Gualtiero Scola
**************************************

giovedì 28 febbraio 2019 ore 18.00

Prof. Stefano Zuffi
HUMILITAS vs. SUPERBIA

CARAVAGGIO E L’ARTE SACRA

*********
Contributo musicale di 

Roberto Albin
che ha suona una viola fatta dal liutaio luganese 

Mirto Mattei e prestata per l'occasione 
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IN COLLABORAZIONE CON

Collezione privata 

LA CONFRATERNITA
SAN CARLO 
BORROMEO

MOSTRA 
PROROGATA

 
FINO AL

 26 APRILE 2019

www.swisslogcenter.ch

www.sancarloborromeo.ch

IN OCCASIONE DEI 
4 0 0          Anni

DI VITA RELIGIOSA E 
CARITATEVOLE 

Prof. Paolo Giansiracusa 
SAN FRANCESCO IN 

MEDITAZIONE, ICONOGRAFIA 
ED ESPRESSIONE

Dott. Sebastiano Fabio Venezia  
CARAVAGGIO E L’ICONOGRAFIA 
FRANCESCANA NELL’ETA’ DELLA 

CONTRORIFORMA

SAN FRANCESCO IN MEDITAZIONE
MICHELANGELO MERISI DA CARAVAGGIO

humilitas-sf.jimdofree.com

MARTEDÌ 9 APRILE 2019 ORE 18:00

Α Ι Ω Ν
AION PRIVATE ART SERVICE & CONSULTING SA

www.aion.ch

mailto:info@aion.ch
mailto:info@aion.ch
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Claudio Metzger  
Aion Ascona - Lugano 

Presenta

martedì 9 aprile 2019 ore 18.00 

Dott. Fabio Sebastiano Venezia  

CARAVAGGIO 
E L’ICONOGRAFIA FRANCESCANA 

NELL’ETA’ DELLA CONTRORIFORMA

**************************************

Prof. Paolo Giansiracusa

SAN FRANCESCO IN MEDITAZIONE 
ICONOGRAFIA ED ESPRESSIONE

*********
Contributo musicale di 

Roberto Albin
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Humilitas a lettere gotiche rigidamente 
verticali e nere, compare per la prima volta 
verso il 1445 e divenne il motto di San Carlo 
Borromeo, entrando nello stemma di famiglia 
dei Borromeo. Indica l’umiltà con cui ci si 
deve avvicinare al cospetto di Dio e alle virtù.
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HUMANITAS e HUMILITAS 
San Francesco, san Carlo e la proposta di Caravaggio 

di Fabiola Giancotti 

Carlo Borromeo, per l’intero corso del suo apostolato nella Diocesi 
di Milano (1565-1584), ha tra i più vicini collaboratori molti fratelli 
francescani. Vi sono predicatori, confessori, segretari, istitutori. Se 
l’Humilitas è il motto che san Carlo mantiene nel suo stemma, 
l’Humanitas è la virtù che rileva dai seguaci di san Francesco. Le 
stesse che Michelangelo Merisi di Caravaggio restituisce nella sua 
trovata artistica. 

San Francesco, al secolo Giovanni di Pietro di Bernardone, nasce a 
Assisi intorno al 1181 e qui muore il 3 ottobre 1226.  

Quanto era incantevole, Francesco. Stupendo e 
glorioso nella sua innocenza, nella semplicità 
della sua parola, nella purezza di cuore, 
nell’amore di Dio, nella carità fraterna, nella 
prontezza dell’obbedienza, nella cortesia... Di 
carattere mite, calmo di indole, affabile nel 
parlare, cauto nell’ammonire, accorto nel 
consigliare, efficace nell’operare, amabile in 
tutto. [...]  
Di statura piuttosto piccola, testa regolare e 
rotonda, volto un po’ ovale e proteso, fron- te 
piana, occhi neri, capell i pure oscuri, 
sopracciglia diritte, naso sottile, orecchie 
piccole, tempie piane, lingua mite, bruciante e 
penetrante, voce robusta, dolce, chiara e 
sonora, denti uniti, uguali e bianchi, labbra 
sottili, barba nera e rara, spalle dritte, mani 
scarne, dita lunghe, unghie sporgenti, gambe 
snelle, piedi piccoli, pelle delicata, magro, veste 
ruvida, sonno brevissimo, mano generosissima. 
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Questo è il ritratto che, a pochi anni dalla morte (1228-29), frate 
Tommaso da Celano fa di Francesco nella Vita prima (1228-9). 
Arrivano fino a noi molti ritratti, anche nell’arte. A cominciare da 
Cimabue, il santo di Assisi verrà raffigurato benedicente, in estasi, 
mentre riceve le stigmate, mentre predica.  
Una tonaca con il cappuccio e un’altra senza cappuccio, il cingolo e 
i calzoni. Senza calzature, se non costretto da necessità. 
L’Ordine, riconosciuto con la Bolla di papa Onorio III il 29 novembre 
1223, porta Francesco e i suoi Frati minori da Assisi in varie 
province dell’Italia di quell’epoca.  
Viandante speciale, come lo saranno, per altri versi, Marco Polo 
nelle terre d’oriente, e Dante Alighieri nella Commedia, Francesco, 
povero, “semplice e idiota” (Fioretti, XXX), intraprende il viaggio 
libero, leggero, senza bagaglio, senza abito, senza pregiudizio. 
“Vivendo in obbedienza, senza nulla di proprio e in castità”. 
Sorpreso e meravigliato della vita. 
Ciascuna cosa è viva, si nutre e cresce nella natura, e nessuno sa 
dove nasce e dove muore, da dove viene e dove va, a che serve e 
quanto vive. 

La Regola, su cui si fondano la disciplina, il sacrificio, il lavoro, 
stabilisce il modo. Ed è un pretesto per incominciare questo 
viaggio. La condizione è la solitudine, a cui nulla potrà porre 
rimedio. Con nessuno dialoga Francesco, ma, quando occorre, 
racconta parabole non scritte e episodi mai accaduti prima. Il 
Cantico delle creature è il suo inno alla vita. Nessuna alternativa tra 
il cielo e la terra. Cielo e terra, senza alternativa, sono l’apertura 
alla vita. Alto-basso, la barra e l’orizzonte, la croce, l’albero. 
Nessuna scelta tra la vita e la morte. Nel Cantico delle creature 
(1226), le cose alte e quelle basse non assumono connotazioni 
negative o positive, buone o cattive. Sono vive, e tanto basta. 
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Primo Codice conosciuto del Cantico delle Creature
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Altissimu, onnipotente, bon Signore,  
Tue so’ le laude, la gloria, l’honore et onne benedizione.  
Ad te solo, Altissimo, se konfane,  
e nullu homo ène dignu te mentovare.  
Laudato sie, mi’ Signore, cum tutte le Tue creature,  
spezialmente messor lo frate Sole,  
lo quale è iorno et allumini noi per lui.  
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore:  
de Te, Altissimo, porta significazione.  
Laudato si’, mi’ Signore, per sora Luna e le Stelle:  
in celu l’ài formate clarite e preziose e belle.  
Laudato si’, mi’ Signore, per frate Vento  
E per aere e nubilo e sereno et onne tempo,  
per lo quale a le Tue creature dài sustentamento.  
Laudato si’, mi’ Signore, per sor’Acqua, 
la quale è multo utile et humile e pretiosa e casta.  
Laudato si’, mi’ Signore, per frate Focu,  
per lo quale ennallumini la notte:  
et ello è bello e iocundo e robustoso e forte.  
Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre Terra, 
la quale ne sustenta e governa,  
e produce diversi frutti con coloriti flori et herba.  
Laudato si’, mi’ Signore, per quelli ke perdonano per lo 
Tuo amore e sostengo infirmitate e tribulazione.  
Beati quelli ke ‘l sosterranno in pace, 
ka da Te, Altissimo sirano incoronati.  
Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra Morte corporale,  
da la quale nullu homo vivente po’ skappare:  
guai a quelli ke morranno ne le peccata mortali;  
beati quelli ke trovarà ne le Tue santissime voluntati,  
ka la morte seconda no ‘l farrà male.  
Laudate e benedicete mi’ Signore e rengraziate  
e serviateli cum grande humiltate.  
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Di Francesco sappiamo poco, non abbiamo tanti scritti, ma molti 
scrittori si sono provati a tracciare la biografia, contribuendo alla 
sua leggenda. Quando nulla è scritto, quindi stabilito, quando nulla 
può costruirsi su fonti e documenti storici e inconfutabili, ciò che, 
tuttavia, continua a narrarsi entra e si tramanda nell’oralità, 
provocando effetti che nessun “fatto storico” può provocare. 

La figura di Francesco investe e interroga ciascuno, religioso e non, 
istruito e non, ricco e povero, fanciullo o vecchio, donna o uomo, 
retto o iniquo, italiano o straniero. Arriva forte e chiara poiché la sua 
non è dottrina fondata sulla conoscenza, ma perché, per capire, 
occorre, semplicemente, intraprendere il viaggio e disporsi 
all’ascolto. 
Scritto di suo pugno, pochi giorni prima di morire, nel 1226, è il suo 
Testamento. Francesco ringrazia l’istituto della penitenza: se, “per 
penitenza, non fosse stato costretto a soccorrere i lebbrosi non 
avrebbe mai affrontato la paura della contaminazione”, e non 
avrebbe capito che, per la salute, occorre la misericordia. 

“Esce dal mondo”, Francesco, perché non conosce il mondo e non 
vuole spiegarlo, così come non sa e non conferma che la terra sia 
piana e tonda come una sfera. Francesco non considera il 
“peccato”, perché dalla croce procede anche l’assoluzione. E 
accoglie i frati, perché con loro può coltivare il terreno 
dell’humanitas. L’humus, la terra, non è più il luogo dell’inumazione 
del cadavere, della cenere, della fine, della morte. 

Ecco quanto si legge nel Testamento:  

Il Signore dette a me, frate Francesco, d’incominciare a fare 
penitenza così: quando ero nei peccati, mi sembrava cosa troppo 
amara vedere i lebbrosi; E il Signore stesso mi condusse tra loro e 
usai con essi misericordia. E allontanandomi da essi, ciò che mi 
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Sempre nel Testamento, Francesco scrive: “Il Signore ti dia la 
pace”. Sarà questo il saluto per gli ospiti, i forestieri e i pellegrini. Il 
saluto come via della salute. 
Costituita la Fraternità, al ministro generale, Francesco 
raccomanda solo l’obbedienza. 
La nozione di frater, fratello e sorella, implica che nessun fratello 
sia uguale all’altro, poiché se lo fosse confermerebbe il concetto di 
copia, di clonazione, di insieme. La fratellanza esclude il sistema 
dell’uguale, del luogo comune, della compagnia. Frate Francesco 
non evoca nessuna identità e non rivendica nessun diritto di 
primogenitura. Fratello Sole, sorella Luna. Fratello nella casa, nella 
città. Fratello che viene da lontano e che va lontano. 
Francesco prega e viaggia, e molti lo seguono, pregando e 
viaggiando. Incontra per strada il conte Orlando Catani che lo invita 
a sostare sul monte della Verna: se mai questo monte gli piacesse, 
volentieri glielo darebbe: 

“Io ho in Toscana uno monte divotissimo il quale si chiama monte 
della Vernia, lo quale è molto solitario e salvatico ed è troppo bene 
atto a chi volesse fare penitenza, in luogo rimosso dalle gente, o a 
chi desidera fare vita solitaria. S’egli ti piacesse, volentieri Io ti 
donerei a te e a’ tuoi compagni per salute dell’anima mia.”  

(Conte Orlando Catani di Chiusi della Verna prima di donare il monte a San 
Francesco di Assisi, 1213.)

sembrava amaro mi fu cambiato in dolcezza d’animo e di corpo. 
E di poi, stetti un poco e uscii dal mondo.  
E dopo che il Signore mi diede dei frati, nessuno mi mostrava 
che cosa dovessi fare, ma lo stesso Altissimo mi rivelò che 
dovevo vivere secondo la forma del santo Vangelo. Ed io feci 
scrivere [questa regola] con poche parole e con semplicità [...] 
Eravamo illetterati e sottomessi a tutti. Ed io lavoravo con le mie 
mani [...].  
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L’Ordine dei Frati Minori nasce nel 1209. Fino al 1525 avrà varie 
diramazioni e cambierà molte cose. Nel 1525, l’esigenza di tornare 
alla pratica della regola originaria del santo Francesco viene 
fortemente predicata da frate Matteo da Bascio, francescano del 

ramo degli Osservanti. Il 
Papa accoglie tale domanda 
e il nuovo Ordine sarà quello 
dei Frati Minori Cappuccini. I 
Frati vestiranno un saio di 
tessuto ruvido, con un 
cappuccio più lungo e 
appuntito. 
Il 3 settembre 1579, Carlo 
Borromeo, cardinale della 
Basilica romana di Santa 
Prassede e arcivescovo di 
Milano, scrive, dalla Verna, 
alle Cappuccine di Santa 
Prassede (ordine monacale 
di clausura da lui promosso, 
e approvato dal Papa nel 
1578, per accogliere le 
ve rg in i senza do te d i 
Milano). Al tempo di frate 
Francesco, Chiara d'Assisi, 
a s s u m e n d o l a r e g o l a 
francescana, fondò l’ordine 
delle Clarisse. Questa volta, 
a fondare l’Ordine delle 

Cappuccine ci pensò il Borromeo1:
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1

Il Borromeo voleva un seminario costruito sulla Regola di Francesco. In un 
regime di povertà assoluta che non ammetteva alcun tipo di proprietà 
nemmeno quella comunitaria. Nessuna di loro era però obbligata al 
versamento della dote.Vivevano in clausura, e avevano un confessore e un 
fratello cercante che procacciasse loro quanto necessario per vivere.Alla 
fondazione le giovani donne erano 19, alla fine del Cinquecento se ne 
contavano 5300. Testimone di vari eventi miracolosi. Il monastero era 
situato a porta Tosa tra via Rastrelli e via Larga, dove oggi c’è il Comune di 
Milano e l’antico Teatro lirico. 

Con l’occasione dell’andata mia alla Santa casa di Loreto, son 
venuto oggi alla Verna per visitare et gustar spiritualmente della 
devozione di questo sacro luogo, dove il glorioso San Francesco fu 
segnato dalle stimate del Salvator nostro Christo Gesù, et egli ha 
lasciato infinite memorie dell’ardentissima carità sua verso Iddio 
con tanti atti di virtù et penitenza: però, come mi son ricordato di 
loro nella visita et considerazione di questi pii misteri, così mi è 
parso significarglielo con questa mia, la quale mi servirà manco per 
benedirle, che faccio per raccomandare alle istanti sue orazioni, 
specialmente per due mesi a venire, un negozio di molto servizio a 
Dio, dal quale le prego ogni abbondanza della sua gratia.

Con i Cappuccini della Verna, il vescovo di Milano rimane qualche 
giorno “per partecipare con loro della consolazione spirituale ch’io 
aveva sentito in rivedere quelle sante memorie del beatissimo 
padre loro Francesco” (C. Borromeo, Dalla Verna, Ibid., 17 
settembre 1579). In entrambe le lettere, partite dal Monte del ritiro 
francescano, il Borromeo fa riferimento e nomina san Francesco 
stabilendo così un patto di collaborazione e di fraternità. 

Carlo Borromeo si occuperà per sempre della intera Famiglia 
francescana e cercherà in essa — come fa con i gesuiti, i teatini, i 
barnabiti — quegli uomini devoti che faranno parte della sua 
famiglia e saranno lavoratori, predicatori, suoi umili e fedeli 
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collaboratori. “Ladro rapacissimo di uomini”, lo appellerà Filippo 
Neri, quando prenderà al suo servizio vari oratoriani. 
I frati seguono saldamente Francesco, praticano l’umiltà, non 
hanno beni materiali, sono eccellenti predicatori. Carlo Borromeo 
diviene protettore dell’ordine dei Frati Minori Cappuccini, li 
raccomanda ai notabili civili e religiosi delle varie città italiane, e 
non solo. Apre per loro e a loro nome numerosi conventi. I 
francescani non erano mai vissuti e non vivevano nei conventi, ma 
la collaborazione con l'arcivescovo di Milano richiede che ora la 
famiglia francescana abbia a disposizione dei conventi in cui vivere. 

Nel 1581 sarà costruito il convento di Vimercate: “...quest’opera 
può partorire molto frutto et notabile aiuto a quel luogo con 
l’esempio, orazioni et altre fatiche et ministeri di quei devoti 
religiosi”. La disciplina, l’austerità, la devozione, la preghiera 
ispirate al santo di Assisi regoleranno la vita dei frati.  

Anche a Arona, dov’era nato, nel progetto del Borromeo c’era la 
fondazione di un altro convento per i Cappuccini e la costruzione, a 
sue spese, di un Sacro monte con cappelle che raccontassero la 
vita del Santo umbro, così come il Sacro Monte di Varallo, molto 
frequentato da san Carlo, raccontava la vita e la passione di Cristo. 
La collaborazione fra l’arcivescovo di Milano e i francescani è 
intensa. Con padre Silvestro da Rossano affronta la maniera di 
informare la diocesi sulla base delle nuove acquisizioni del Concilio 
tridentino; con altri, discute della difficile questione elvetica e 
pianifica interventi e strategie a Como, in Valtellina e nei Grigioni. 
Loda la predicazione di frate Francesco Sirmondi da Bormio. Per la 
provincia di Mantova, chiede al cardinale Gambara il terreno su cui 
costruire il convento. 

Il Vescovo della Diocesi ambrosiana farà in modo che i  francescani  
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possano esercitare anche la confessione: lo avrebbero fatto in 
tempo di peste e di emergenze particolari, per sostenere la diocesi. 
Tra i predicatori, il Borromeo vuole, insiste e chiama fra’ Mattia 
Bellintani di Salò, “conosciuto in tutto il mondo per l’austerità della 
sua vita”, e fra’ Alfonso Lupo, cappuccino spagnolo, predicatore 
travolgente e profetico che “ogni dì fa piangere molta gente”. 
Secondo la regola francescana, i frati possono predicare lì dove 
vengono autorizzati dai vescovi, le prediche devono essere brevi e 
toccare temi che la gente possa capire. I frati si servono infatti di 
racconti, di parabole, di esempi. Non affronteranno argomenti né di 
teologia né di dogmi, né di cose che sono di competenza dei 
vescovi. Coinvolgeranno la gente solo con la semplicità del loro 
parlare. “Quando i frati vanno per il mondo, non portino nulla per il 
viaggio né borsa né bisaccia né pane né danaro né bastone”, dice 
la Regola, che tanto apprezza san Carlo. 

Quando Francesco predica, uomini, piante, uccelli, e tutto quanto 
ha vita l’ascolterà. Racconta ancora Tommaso da Celano: 

[...] Francesco percorreva la valle Spoletana. Giunto presso 
Bevagna, vide raccolti insieme moltissimi uccelli d’ogni specie, 
colombe, cornacchie e “monachine“. Il servo di Dio, Francesco, 
che era uomo pieno di ardente amore e nutriva grande pietà e 
tenero amore anche per le creature inferiori e irrazionali, corse da 
loro in fretta, lasciando sulla strada i compagni. Fattosi vicino, 
vedendo che lo attendevano, li salutò secondo il suo costume. Ma 
notando con grande stupore che non volevano volare via, come 
erano soliti fare, tutto felice, li esortò a voler ascoltare la parola di 
Dio. E tra l’altro disse loro: “Fratelli miei uccelli, dovete lodare molto 
e sempre il vostro Creatore perché vi diede piume per vestirvi, ali 
per volare e tutto quanto vi è necessario. Dio vi fece nobili tra le 
altre creature e vi concesse di spaziare nell’aria limpida: voi non 
seminate e non mietete, eppure Egli vi soccorre e guida, 
dispensandovi da ogni preoccupazione”. A queste parole, come 
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raccontava lui stesso e i frati che erano stati presenti, gli uccelli 
manifestarono il loro gaudio secondo la propria natura, con segni 
vari, allungando il collo, spiegando le ali, aprendo il becco e 
guardando a lui. Egli poi andava e veniva liberamente in mezzo a 
loro, sfiorando con la sua tonaca le testine e i corpi. Infine li 
benedisse col segno di croce dando loro licenza di riprendere il 
volo.  
[...] Da quel giorno cominciò ad invitare tutti i volatili, tutti gli animali, 
tutti i rettili ed anche le creature inanimate a lodare e ad amare il 
Creatore [...] Ai suoi occhi un’immensa moltitudine di uditori era 
come un uomo solo, e con la stessa diligenza che usava per le folle 
predicava ad una sola persona. Dalla purezza del suo cuore 
attingeva la sicurezza della sua parola, e anche invitato 
all’improvviso, sapeva dire cose mirabili e mai udite prima.  
(da Vita Prima, XXI) 

Giotto, Predica agli uccelli, 1290-5, Basilica superiore di Assisi
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Anche Carlo Borromeo ha una pratica straordinaria nelle omelie. Le 
prepara, scrive una scaletta. Noti sono i suoi arbores, disegni che 
prendono la forma di alberi sui cui rami, che da un tronco alto e 
forte si stagliano verso il cielo, si dipanano argomenti, citazioni, 
ragionamenti, direzioni. 

Scrive e pubblica le Instructiones prædicationis, nel 1575, rivolti a 
ciascuno che debba pronunciare le omelie dopo la lettura del 
Vangelo. Dice in modo semplice e efficace qual è l’ufficio del 
predicatore e come si svolge. 
E se Francesco parla agli uccelli, Carlo chiama in aiuto il sole. 
  “Il sole non a tutte le cose istessamente si comunica co’ suoi 

raggi, ma giusta la loro diversa disposizione genera e produce 
effetti diversi. E in verità, se chiudete le finestre al sole, può 
ben egli diffondere splendidissima luce che voi sempre 
resterete nelle tenebre [...]  
(Carlo Borromeo, Omelie I, domenica IV di Quaresima, Milano, 11.03.1584, 

pp. 274-5; 292).  

Uno degli arbores di Carlo Borromeo 
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Contano il messaggio e l’efficacia. Il terreno e i suoi frutti. 
Il lavoro è incessante. L’humanitas è il terreno su cui cade e 
germoglia la parola. Il cui frutto è ignoto e inaspettato. Anche il 
vento partecipa al risultato, poiché il terreno ove si coltiva non ha 
proprietari e non ha steccati. Nessuna humanitas può trasformarsi 
in umanesimo. Né san Francesco, nella sua Regola, né san Carlo, 
nelle sue Istruzioni, possono redigere il concetto o il decalogo 
dell’humanitas. 
Se il seme germoglia, la terra non è la sua tomba. 
L’umiltà appartiene a questo humus. Umile è chi raccoglie i frutti lì 
dove nascono, dove crescono e dove abbondano. Umile è chi non 
si oppone a tale raccolta credendo, pensando, volendo raccogliere 
quello che aveva previsto, nel suo pezzo di terra intorno a cui il 
muro è innalzato e invalicabile. 

Alfonso Frasnedi, San Carlo 
Borromeo severo e benedicente 
nella luce della fede, 2006 
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Francesco non ha bisogno di nulla per predicare. Il Borromeo coglie 
e prende ovunque quanto gli serve, preparando ciascuna cosa per 
un altro viaggio. L’humilitas di san Carlo, così come l’abbiamo letta, 
è la disposizione all’ascolto. E l'ascolto comporta che nulla sia 
paragonabile a un’altra cosa, e che la novità, quando emerge, non 
sia scansata, rinnegata, combattuta. 

 L’humilitas è l’accoglienza dell’ospite, che è sempre ignoto. È la 
solidarietà e la tolleranza. È l’umanità senza riferimento alla morte, 
all’abito, all’abitudine. 
L’humilitas ha interessato Carlo Borromeo in modo speciale. 
Bartolomeo Gavanti, lo testimonia così: 

Quando Carlo Borromeo, vescovo di Milano, fonda l’ordine degli 
Oblati, senza dubbio pensa ai francescani, e, come Francesco 
mantiene un solo voto, quello dell’obbedienza, cioè la disposizione 
all’ascolto. L’humilitas. 
Citando san Benedetto: 

“Al Beato, sopra modo, piacque la Humiltà, né altro si ritenne [...]. 
Leva da ogni lato le insegne Borromee, li Alicorni, i Cameli, le palle 
de’ Medici, che seco portano concetti maestosi; spezza per così 
dire il freno, che accenna impeto: sola s’elegge quella par te in cui 
si legge Humilitas. Anzi né questa manco vuole, per non ambire la 
Humiltà, coronata massime di corona d’oro”.  
(B. Gavanti, Oratione in lode della umiltà del b. Carlo Borromeo, 
Milano 1607)

Quindi, fratelli miei, se vogliamo raggiungere la vetta più eccelsa 
dell’umiltà e arrivare rapidamente a quella glorificazione celeste, a 
cui si ascende attraverso l’umiliazione della vita presente, bisogna 
che con il nostro esercizio ascetico innalziamo la scala che apparve 
in sogno a Giacobbe e lungo la quale questi vide scendere e salire 
gli angeli. Non c’è dubbio che per noi quella discesa e quella salita 
possono essere interpretate solo nel senso che con la superbia si 



�37

e parodiando sant’Agostino: 

“Humilissimo servitore”, si firma Carlo Borromeo. Nudo, povero e 
“piccolino”, viene descritto Francesco. 
Carlo Borromeo individua ancora uno tra i francescani cappuccini 
che chiamerà a Milano per predicare. Francesco Panigarola, di 
nobile famiglia milanese, studiò a Pavia, Padova, Pisa, Parigi e a 
Bologna. A vent’anni entrò nei Frati minori francescani, e come 
predicatore era tra i più noti. Ovunque andasse a predicare, tutta la 
gente di quella città veniva a sentirlo e rispondeva acclamandolo 
con entusiasmo. Scriverà opere di teologia, compendi, commenti, 
lezioni e varie raccolte di prediche. Diventerà vescovo di Asti. 

Arriva a Milano su invito del Borromeo, qualche tempo prima della 
morte dell’Arcivescovo. Sarà proprio Francesco Panigarola, frate 
minore, a pronunciare l’orazione funebre, a quattro giorni dalla 
morte, nel novembre 1584, di Carlo Borromeo. 
Questa la cronaca di quel giorno a Milano descritta da Antonio 
Sala: 

E quali sono codesti gradini, o Madre di misericordia? Il primo qual 
è? l’umiltà, essa risponde; e il secondo? l’umiltà; e il terzo? l’umiltà; 
e gli altri? tutti l’umiltà, o figli; e se m’interrogaste mille volte, mille 
volte risponderei l’umiltà.

Aprivano il funebre convoglio le confraternite e le scuole pie della 
città, poi tutti gli Ordini regolari e tutto il clero secolare con cerei 
accesi; indi i canonici ordinari tirandosi dietro Io strascico delle 
lunghe cappe lugubri, subito dopo il cardinale Sfondrato vescovo di 
Cremona che fu poi papa Gregorio XIV, e i tre vescovi 
d’Alessandria, di Vigevano e di Castro pontificalmente vestiti; infine 

scende e con l’umiltà si sale. La scala così eretta, poi, è la nostra 
vita terrena che, se il cuore è umile, Dio solleva fino al cielo; noi 
riteniamo infatti che i due lati della scala siano il corpo e l’anima 
nostra, nei quali la divina chiamata ha inserito i diversi gradi di 
umiltà o di esercizio ascetico per cui bisogna salire.
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Tutti piangevano, mentre predicava fra’ Panigarola, “...et si videro 
tanti pianti et lacrime che pareva che a ciascuno fosse morto il 
proprio padre” testimonia Ludovico Settala. 

Tutti piangevano, mentre predicava fra’ Panigarola, “...et si videro 
tanti pianti et lacrime che pareva che a ciascuno fosse morto il 
proprio padre”, testimonia Ludovico Settala. 
È un evento talmente eccezionale che tutta la città di Milano ne è 
coinvolta. Uomini, donne, ragazzi. Da piazza del Duomo, 
tutt’intorno. 

C’era fra questi, un ragazzo di nome Michelangelo Merisi, 
apprendista pittore. 
Nato a Milano nel 1571, ancora bambino, nel periodo della peste 
detta di san Carlo (1576), fu portato a Caravaggio per evitare il 
contagio. Torna giovanetto, e va a bottega da Simone Peterzano 
(veneziano, allievo di Tiziano), nella zona che oggi è la vecchia 
Corsia dei Servi. 
Molte le commesse eseguite da Peterzano nei luoghi borromaici di 
Milano. Per la Certosa di Garegnano, dove l’Arcivescovo si ritira 

la bara, e dietro quella l’abate Federico Borromeo, cui stavano a’ 
fianchi il fratello Renato e il conte Annibale d’Altaemps. Lo 
chiudevano i vicari del defunto Arcivescovo, e tutta l’arcivescovile 
famiglia in abito da corruccio, con larghi veli che loro pendeano dal 
capo insino al petto; il Governatore, il Senato, e gli altri magistrati in 
gran lutto, e tutta la nobiltà essa pure in gramaglie; splendida cosa 
a vedersi, se in tanto infortunio della città avesse potuto darsi 
spettacolo che a’ cittadini sembrasse giocondo.  
Gli fece i funerali il cardinale Sfondrato. Piangeva egli tanto, che più 
volte dovette mutare il sudario inzuppato di lagrime, nè meno 
piansero i vescovi che l’assistevano. Il padre Panigarola gli recitò la 
funebre orazione, e non potendo egli farsi forza e contenere le 
lagrime, anche tutta l’udienza si sciolse in dirottissimo pianto.  

(Antonio Sala, Biografia di san Carlo Borromeo, 1858)
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ogni tanto per pregare, esegue gli affreschi. Ci sono dipinti nella 
chiesa di San Barnaba, di San Fedele, di Sant’Angelo (già allora 
affidata ai Frati minori), di San Maurizio, del Duomo. Anche san 
Francesco è tra i soggetti religiosi dipinti dal Peterzano e 
commissionati dal Borromeo. Per la chiesetta di San Vito in 
Pasquirolo, il pittore esegue nel 1589 una Madonna con Bambino 
con i santi Francesco e Margherita (oggi nella collezione della 
Quadreria dell’Arcivescovado a Milano). Margherita dei Medici era 
la mamma di Carlo Borromeo. E a quest’opera sembra abbia 
collaborato anche il giovane Caravaggio. 

 
Madonna con Bambino con i santi 
Francesco e Margherita, 1589 

(oggi nella collezione della  
Quadreria dell’Arcivescovado a Milano)
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Nella bottega di Simone Peterzano, il 6 aprile 1584, giunge come 
apprendista pittore, un tredicenne che viene da Caravaggio. 
Carlo Borromeo muore, dicevamo, il 3 novembre 1584. Ai funerali, 
assistono, con l’intera città di Milano, il Peterzano e i suoi allievi. La 
cronaca di quella giornata resta nella memoria di quanti erano lì. 
Alcuni dei presenti testimonieranno dei miracoli di Carlo Borromeo 
durante il processo di canonizzazione, che incomincia a Milano nel 
1602 e che si conclude a Roma nel 1610, anno della morte di 
Caravaggio. 
Non sappiamo gli effetti di queste vicende nella vita del giovane 
Michelangelo. Ma con la famiglia Borromeo avrà ancora tanto a che 
fare. A Roma è ospite e protetto del cardinal Del Monte, amico di 
Federico. 
Federico Borromeo sarà nominato arcivescovo di Milano nel 1595 
(come il cugino Carlo, suo predecessore), e darà il via al suo 
grande progetto: l’apertura della prima biblioteca e pinacoteca 
pubblica in Europa. Sarà lo stesso Federico a seguire il processo di 
canonizzazione di san Carlo. 

Per la sua collezione, il cardinal Federico, noto per la sua parte 
letteraria nel romanzo di Alessandro Manzoni, entra in possesso di 
un’opera pregevole di Caravaggio, probabilmente realizzata a 
Roma, durante la frequentazione della casa del Cardinal Del 
Monte, crocevia degli intellettuali di quell’epoca. Si tratta della 
Canestra di frutta, da allora esposta nella Pinacoteca Ambrosiana. 

Anche per Caravaggio sono poche e contraddittorie le fonti storiche 
attendibili. Sia Giovanni Baglione, nella sua opera Le vite de’ pittori, 
scultori et architetti (1642), sia Giovanni Pietro Bellori, nelle Vite de’ 
pittori, scultori e architecti moderni (1672), riportano episodi che 
vengono riferiti da testimoni di parte. 
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Dalla trascrizione del processo Baglione-Caravaggio-Gentileschi e 
altri, traiamo anche la notizia che Caravaggio fosse in possesso di 
un saio francescano prestatogli dal Gentileschi. Ciò però non ci 
dice quale fosse l’interesse del pittore verso san Francesco. 

La permanenza presso il cardinal Del Monte si protrae dal 1597 per 
alcuni anni. Francesco Maria Del Monte, mecenate, cultore delle 
arti e delle scienze, vicino alle lettere classiche e alla musica, è 
devotissimo a san Francesco. Tra i vari dipinti a firma del 
Caravaggio, c’è notizia che il cardinale gli commissioni un San 
Francesco in estasi intorno al 1595. Sorretto da un angelo, san 
Francesco viene colto in estasi sul monte della Verna nel momento 
in cui riceve le stimmate. 

Scrivi per inserire testo

Caravaggio, San Francesco in estasi, 1594-5, Wadsworth Atheneum, Hartford
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La permanenza presso il cardinal Del Monte si protrae dal 1597 per 
alcuni anni. Francesco Maria Del Monte, mecenate, cultore delle 
arti e delle scienze, vicino alle lettere classiche e alla musica, è 
devotissimo a san Francesco. Tra i vari dipinti a firma del 
Caravaggio, c’è notizia che il cardinale gli commissioni un San 
Francesco in estasi intorno al 1595. Sorretto da un angelo, san 
Francesco viene colto in estasi sul monte della Verna nel momento 
in cui riceve le stimmate.  

L’iconografia dei santi prima del Concilio di Trento prediligeva degli 
episodi della vita quotidiana, dopo il Concilio la narrazione ha 
risvolti più esemplari, più diretti, più votati a rappresentare il 
sacrificio e la preghiera. Senza contorni, senza abbellimenti artistici, 
senza altro che non sia essenziale al messaggio delle Scritture. 

Promotore del culto dei santi, contrariamente a quanto voleva la 
Riforma, Carlo Borromeo scrive con Gabriele Paleotti, vescovo di 
Bologna e vicinissimo al cardinale di Milano, varie istruzioni che 
promuovono le immagini sacre dei santi (utili per la didattica, la 
narrazione del loro martirio, l’intercessione presso Dio per 
l’ottenimento di grazie). 

In quegli anni a Roma, c’era un frate cappuccino molto popolare 
che attraversava la città, poverissimo, a piedi nudi, predicando. Se 
ne erano occupati molti pittori, tra cui quel Cavalier d’Arpino, 
specialista in “fiori e frutti”, dal quale Caravaggio era stato accolto a 
bottega appena giunto a Roma e con il quale probabilmente si 
esercitò nel fare “un quadro buono di fiori come di figure”, come la 
Canestra. 

Il Cavalier D’Arpino fa molte opere su san Francesco: quando 
riceve le stigmate, in preghiera, in estasi, e con il teschio intorno. E 
le esegue prima e dopo l’amicizia con Caravaggio. 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Perché Caravaggio si occupa dei santi, e nel caso specifico di san 
Francesco? Caravaggio 
può interessarsi a san 
F r a n c e s c o p e r 
questioni di lavoro (le 
c o m m i s s i o n i n e l l a 
bottega del Peterzano, 
il cardinal Del Monte). 
Può informarsi sulla 
leggenda francescana 
per interesse di vita. 
Può avere ascoltato le 
predicazioni, più che 
del Panigarola o di 
C a r l o B o r r o m e o a 
Milano, dei vari frati 
cappuccini mendicanti 
e predicatori a Roma. 
Può avere studiato 
var ie compos iz ion i 
narrative dove inserire 
Francesco che, con 
altri santi, è in preghiera 
con Dio e la Madonna.  

Per esempio, in una Natività con san Lorenzo, 1600 (opera 
realizzata per l’Oratorio San Lorenzo di Palermo, e rubata nel 
1969), san Francesco ha il volto e veste il saio di un altro umile 
francescano. 
Volti e figure che compaiono su pale d’altare commissionate al 
Caravaggio hanno sembianze che egli ritrae da modelli ingaggiati 

Caravaggio, Natività con i Santi Lorenzo e 
Francesco d'Assisi, 1600, opera perduta
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dalla vita di ogni giorno. Si dice infatti che Caravaggio prendesse 
spunto dalla strada, ritraesse quelle persone che incontrava nelle 
sue giornate, così come li trovava: sporchi, inquieti, poveri di spirito 
e di nutrimento, vivi e morti. E che a questi umani donasse, con 
l’arte sua, quell’umanità che dalla sua vita era stata ignorata. 
Coglieva nel terreno fangoso della capitale e in quello arido del 
deserto l’humanitas che avrebbe reso eterno quell’istante.  

Sono riconoscibili le persone ritratte? Non lo sono, né oggi né 
allora. Poiché già la trasposizione nella sua pittura li rendeva altri e 
differenti. E perché le circostanze instauravano un malinteso che 
non può dissiparsi neanche dando nome e cognome alle figure. 

Poi, Michelangelo Merisi, forse per un incarico che prende 
direttamente dai Cappuccini di Roma, trova il modo di proporre il 
suo san Francesco. 

Il san Francesco di Caravaggio mostra tristezza, amarezza, 
contemplazione della morte? Caravaggio cerca i volti nella sua 
epoca, ma il ritratto di Francesco risente anche della leggenda di 
Francesco. 
Si diceva che Francesco non fosse triste nelle sue peregrinazioni. E 
che anzi avesse trovato la perfetta letizia (I fioretti, cap.VIII):

Venendo una volta santo Francesco da Perugia a Santa Maria degli Angeli 
con frate Leone a tempo di verno, e il freddo grandissimo fortemente il 
cruciava, chiamò frate Leone il quale andava un poco innanzi, e disse 
così: “Frate Leone, avvegnadio ch’e frati minori in ogni terra dieno grande 
esempio di santità e buona edificazione, nondimeno scrivi, e nota 
diligentemente, che non è ivi perfetta letizia”. E andando più oltre, santo 
Francesco il chiamò la seconda volta:“O frate Leone, benché ‘l frate 
minore illumini i ciechi, distenda gli attratti, cacci i demoni, renda l’udire a’ 
sordi, l’andare a’ zoppi, il parlare a’ mutoli e (maggior cosa è) risusciti il 
morto di quattro dì, scrivi che non è in ciò perfetta letizia”.  
E andando un poco, santo Francesco grida forte: “O frate Leone, se ‘l frate 
minore sapesse tutte le lingue e tutte le scienzie e tutte le scritture, sì ch’e 
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sapesse profetare e rivelare non solamente le cose future, ma eziandio i 
segreti delle coscienzie e degli animi, scrivi che non è in ciò perfetta 
letizia”. Andando un poco più oltre, santo Francesco ancora chiamò 
forte:“O frate Leone, pecorella di Dio, benché ‘l frate minore parli con 
lingua d’angeli e sappi i corsi delle stelle e le virtù dell’erbe e fossongli 
rivelati tutti i tesori della terra e cognoscesse le nature degli uccelli e de’ 
pesci e di tutti gli animali e degli uomini e degli arbori e delle pietre e delle 
radici e dell’acque, scrivi che non ci è perfetta letizia”. E andando anche un 
pezzo, santo Francesco chiama forte: “O frate Leone, benché ‘l frate 
minore sapesse sì bene predicare, che convertisse tutti gl’infedeli alla fede 
di Cristo, scrivi che non è ivi perfetta letizia”. 
…E durando questo modo di parlare ben di due miglia, Frate Lione con 
grande ammirazione il domandò: «Padre, io ti prego dalla parte di Dio, che 
tu mi dica dov’è perfetta letizia». 
E Santo Francesco sì gli rispose: «Quando noi saremo a Santa Maria degli 
Angeli, cosi bagnati per la piova e agghiacciati per lo freddo, e infangati di 
loto e afflitti di fame, e picchieremo alla porta; e il portinaio verrà adirato e 
dirà: “Chi siete voi?”, e noi diremo: “Noi siamo due de’ vostri Frati”. E colui 
dirà: “Voi non dite vero: anzi siete due ribaldi che andate ingannando il 
mondo e rubando le limosine de’ poveri; andate via”; e non ci aprirà, e 
faracci star di fuori alla neve e all’acqua, col freddo e con la fame insino 
alla notte; allora se noi tanta ingiura e tanta crudeltate sosterremo 
pazientemente senza turbarsene e senza mormorare di lui; e penseremo 
umilmente e caritativamente che quello portinaio veramente ci cognosca, e 
che Iddio il fa parlare contra a noi: o Frate Lione, iscrivi, che qui è perfetta 
letizia. E se noi perseveriamo picchiando, e egli uscirà fuori turbato, e 
come gaglioffi importuni ci caccerà con villanie e con gotate, dicendo: 
“Partitevi quinci, ladroncelli vilissimi, andate allo spedale, che qui non 
mangerete né albergherete”. Se noi questo sosterremo con pazienza e 
con allegrezza e con amore: o Frate Lione, iscrivi, che qui è perfetta letizia. 
E se noi, pur costretti dalla fame e dal freddo, più picchieremo e 
chiameremo e pregheremo per l’amore di Dio con grande pianto, che ci 
apra e mettaci dentro; e quello più scandalizzato dirà: “Costoro son 
gaglioffi importuni, io gli pagherò bene come sono degni”; e uscirà fuori 
con un bastone nocchieruto e piglieracci per lo cappuccio e getteracci in 
terra e involgeracci nella neve, e batteracci nodo a nodo con quello 
bastone: se noi tutto questo sosterremo pazientemente e con allegrezza, 
pensando le pene di Cristo benedetto, le quali dobbiamo sostenere per 
suo amore: o Frate Lione, iscrivi, che qui è perfetta letizia. E però odi la 
conclusione: sopra tutte le grazie e doni dello Spirito Santo, le quali Cristo 
concede agli amici suoi, si è di vincere se medesimo e volentieri per amore 
di Cristo sostenere pene, ingiurie e disagi. Imperocché in tutti gli altri doni 
di Dio noi non ci possiamo gloriare, perché non sono nostri, ma di Dio; 
onde dice l’Apostolo: “Che hai tu, che tu non abbi da Dio?”... Ma nella 
croce della tribolazione ben ci possiamo gloriare, perocché questo è 
nostro; e perciò dice l’Apostolo: “Io non mi voglio gloriare, se non nella 
croce del Nostro Signor Gesù Cristo”. 
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Caravaggio, San Francesco in meditazione, collezione privata. 
Chiesa di San Carlo Borromeo, Lugano dal 20 febbraio al 30 maggio 2019
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Nell’opera San Francesco in meditazione esposta qui, nella Chiesta 
di San Carlo Borromeo a Lugano (collezione privata) la 
composizione è caravaggesca, poco importa se altri o l'artista 
stesso, di quest’opera, ne facciano una replica o delle copie. 
San Francesco è in ginocchio, vestito con un saio di tela consunto 
e stracciato. Le pieghe, i tagli, la corda e i fili dell’umile veste 
mettono in rilievo l’irruenza della sua nudità, che insorge da un 
piccolo strappo sulla spalla.  

Sullo sfondo, le rocce del monte da cui Francesco intraprende il 
suo cammino. La luce viene dall’esterno dell’opera. Ed è una luce 
che non fa ombra.  

Caravaggio, San Francesco in meditazione, 1605-6; Museo Civico Ala Ponzone -
Cremona  

Caravaggio, San Francesco in meditazione, Galleria Nazionale d'arte antica, Roma 
(in origine nella Chiesa di S. Pietro in Carpineto)
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Sul terreno, appoggiata su un sasso, la croce. Senza più il 
crocefisso (che invece c’è nella versione di Cremona, dove croce e 
crocefisso sono poggiati sulla Bibbia, e accanto al teschio, quasi 
come in una composizione di natura morta). Qui invece (come nelle 
versioni romane dello stesso soggetto — quella dei Cappuccini e di 
Carpineto ora al Museo d’arte antica), il crocefisso non c'è. Su 
questa croce non si piange il Cristo morto.  

La croce, in tempi antichi, aveva rappresentato la pena, la tortura e 
la morte, ma in tempi ancora più remoti era la combinazione della 
barra verticale, cielo-terra, e di quella orizzontale, l’umanità vivente 
sulla superficie della terra. La croce è la combinazione, non lineare, 
di due barre, non uguali, non contrarie. La figura “retorica”, non 
geometrica, della croce è l’ossimoro, non l’aut-aut.  

La croce di Caravaggio, la croce senza il crocefisso, la croce i cui 
bracci sono differenti, è la croce da cui procede la resurrezione. 
Il teschio, impropriamente associato alla vanitas e alla caducità 
della vita, cessa la sua funzione di significazione della morte con la 
resurrezione. Nessun cadavere che restituisce ossa inanimate 
dall’humus della terra (il teschio, nelle opere di Caravaggio, c’è solo 
nei San Francesco e nei San Gerolamo). 
Qui, la postura orante (la figura è presa di fianco, mentre quella di 
Cremona è frontale) di Francesco non contempla e non conferma la 
morte. 
La preghiera è anzitutto il modo del ringraziamento, dice Carlo 
Borromeo, nelle sue omelie e nelle sue istituzioni. Ed è costante, 
senza interruzione. 

La formula “sorella morte” di Francesco dice che anche il teschio fa 
parte della vita, poiché il suo destino è la resurrezione. Caravaggio, 
inquieto, errante, in estrema solitudine, incapace e inadeguato a 
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comprendere e gestire la sua vita, racconta così ciò che intende, 
con le sue opere e senza riferimento al suo “vissuto” (nessun 
autoritratto in questa battaglia della vita). Il suo sguardo sembra 
scrutare, interrogare. Non c’è rassegnazione, e non c’è la paura 
della morte, e neanche la pena della condanna, nella mano di 
Francesco. Nessuna irriverenza di Caravaggio alla parabola di 
Cristo raccolta dai francescani e avvalorata da Carlo Borromeo. Per 
ragioni salute, nessuno tra gli umani è condannato alla morte. 

E la speranza, in questa tela, si nota da quel filo d’erba che, in 
basso a destra, comincia a germogliare da un terreno che 
sembrava non dare frutti. E anche da quel fiore che si scorge più in 
là.  

   
Caravaggio, San Francesco in meditazione, collezione privata. 

Opera esposta nella Chiesa di San Carlo Borromeo,  
Lugano dal 20 febbraio al 30 maggio 2019 - Particolare
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“H-AS OS", = "Humilitas Occidit Superbiam" 
(l'umiltà uccise la superbia)

Particolare della spada del "David con la testa di Golia" (1609?) 
accluso alla domanda di grazia che Caravaggio invia al 
cardinale Scipione Borghese, nipote di papa Paolo V.

Giuseppe Resca interpreta il binomio David e Golia, come un doppio 
autoritratto, cioè il Merisi sia nei panni di Golia che in quelli di David, 
facendo si, che il David-Caravaggio non ancora toccato dal peccato 
uccide il Golia-Caravaggio ormai peccatore incallito secondo un'ottica 
espiativa, quale atto di contrizione e con tutta probabilità inviato a 
Roma al cardinale Scipione Borghese a supporto della domanda di 
grazia che, paradosso dei paradossi, raggiungerà in effetti Caravaggio 
proprio insieme alla morte. Giuseppe Resca, ”La spada e la 
Misericordia" (Armando editore, anno 2001, pag. 16).
Vedi anche Sergio Rossi, Arte come fatica di mente, Lithos 
editrice,Roma 2012, pp.110 ss
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HUMILITAS vs. SUPERBIA 
Caravaggio e l’Arte Sacra 

di Stefano Zuffi 

400 ANNI DI ARTE CONTEMPORANEA 
Caravaggio emoziona, commuove, avvince: davanti ai suoi quadri 
non si può restare indifferenti, si prova quasi istintivamente il brivido 
di una presenza, il senso della realtà, un coinvolgimento profondo. 
Nessun maestro del passato riesce a comunicare tanto 
direttamente con il pubblico di oggi, in un dialogo diretto e attuale, 
che si svolge “qui e adesso”. Caravaggio vive intensamente quello 
che dipinge, al punto da entrare ripetutamente nei quadri, 
mettendosi nei panni di una delle figure e invitandoci a fare 
altrettanto, a entrare a nostra volta in scena, a prendere parte 
all’azione che si sta svolgendo. Tra lui e noi, tra passato e presente, 
tra arte e vita, non incontriamo mai filtri, ostacoli, finzioni. 

Scaraventando sulla tela la forza, il dramma e la dolcezza della vita 
reale, Caravaggio ha provocato una violenta scossa nella storia 
dell’arte, interrompendo il placido scivolare dello stile verso le 
convenzioni e le forme accademiche ufficiali. Le novità proposte da 
Caravaggio hanno suscitato violente reazioni negative fra gli 
intellettuali più conservatori, mentre sono state accolte 
immediatamente dagli artisti principali del Seicento europeo, dai 
collezionisti più avanzati e, soprattutto, dal pubblico più vasto. La 
vita sciagurata del pittore, prototipo dell’artista “maledetto”, ha reso 
acide le critiche, caricando anche di un senso morale la mancanza 
di “decoro” nei suoi quadri. I suoi Apostoli sono dei vecchi pelati, 
impacciati e testardi; la Madonna, vestita e acconciata come una 



�52

popolana, non è adorata da 
nobili gentiluomini devoti, ma 
da miserabili pellegrini laceri 
con i piedi sporchi; i modelli 
scelti per posare sono a volte 
notoriamente piccoli delinquenti 
ai margini della società.  

Eppure, i l successo della 
pittura di Caravaggio è enorme 
e immediato: Roma, nel primo 
Seicento vero punto di snodo 
dell’arte occidentale, diventa la 
cassa di risonanza di una vera 
rivoluzione, che si propaga in 
tempi rapidissimi in molte 
nazioni. Ma come ha fatto un 
ragazzo venuto da Milano 
m a l a t i c c i o e i r a s c i b i l e , 
inizialmente tenuto ai margini 
più remoti della vita artistica 

r o m a n a , a r r o g a n t e e 
provocatore, più volte coinvolto 
in reati sempre più gravi fino alla 

tragedia dell’omicidio, a diventare nel giro di pochi anni uno dei 
massimi artisti di tutti i tempi? Qual è il segreto del suo fascino? 

UNA RIVOLUZIONE “FUORI” DAL QUADRO 
In fondo, nelle pale d’altare e dei dipinti sacri, come i suoi colleghi 
pittori anche Caravaggio raffigura scene delle Sacre Scritture, 

Caravaggio, La Madonna dei Pellegrini o 
di Loreto, olio su tela (260x150 cm), 
1604-1606, Cappella Cavalletti della 

basilica di Sant’Agostino, Roma
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angeli dalle lunghe ali, santi martiri, committenti inginocchiati in 
preghiera, gli stessi “ingredienti”, insomma, della pittura devota e un 
po’ banale della Controriforma. I soggetti non sono innovativi: 
cambia però il punto di vista, l’intensità concreta dell’esperienza 
vissuta, la capacità di trasferire alla realtà immediata e individuale 
ogni episodio.  

Considerando in modo distaccato i soli aspetti stilistici o compositivi 
delle sue opere, potremmo limitarci a riconoscere al pittore 
lombardo una brillante capacità di recepire soluzioni proposte da 
artisti precedenti: è un modo arido ma “storico” di osservare le 
opere di Caravaggio. Ad esempio, il pittore Federico Zuccari, 
acclamato esperto e vero arbitro dello stile nella Roma elegante 
alle soglie del Seicento, che osservando per la prima volta i dipinti 
di San Luigi dei Francesi non vi ritrovava altro che “la memoria di 
Giorgione”, per la stesura lievemente sfumata e per l’inserimento di 
colori e abiti sgargianti, che effettivamente fanno pensare alla 
pittura veneta del primo Cinquecento.  

Così, di volta in volta potremmo individuare i precedenti figurativi di 
varie soluzioni espressive: come l’influsso di Leonardo nella resa 
dei sentimenti e delle emozioni e il ricordo di Tiziano nella materia 
ricca e densa del colore e nel contrasto violento tra bianco, nero e 
rosso. Ancora, un presupposto indispensabile per il suo senso della 
verità di Caravaggio è la tradizione del realismo lombardo, mentre il 
suo gusto per la natura morta si rispecchia una tendenza di 
attualità, sostenuta dalle richieste del collezionismo privato; 
l’ammirazione per Michelangelo e l’omaggio ai classici non sono 
esclusive di Caravaggio, ma riferimenti ben radicati nell’arte a 
Roma alla fine del Cinquecento. In sintesi, gli elementi stilistici e di 
cultura figurativa, presi uno alla volta, accomunano Caravaggio ad 
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altri grandi maestri della sua generazione, come il bolognese 
Annibale Carracci o il fiammingo Pieter Paul Rubens.  
Ma pur conoscendo e interpretando questi riferimenti, Caravaggio 
non concepisce l’arte come una antologia di citazioni del passato: 
vede l’arte come lo specchio della vita, rappresentata con un 
profondo senso di partecipazione.  
La vera “rivoluzione” di Caravaggio non va dunque cercata negli 
aspetti interni (stilistici, iconografici) del dipinto, ma riguarda 
soprattutto il ruolo di chi guarda l’opera, che non può più essere 
quello di uno spettatore passivo, ma diventa invece quello di un 
attivo testimone oculare, coinvolto direttamente in un fatto che si 
svolge “hic et nunc”, qui e adesso. 

Di fronte alle opere di Caravaggio non possiamo limitarci ad essere 
spettatori esterni di una scena, ma diventiamo testimoni oculari 
proiettati nel vivo di un’azione che si svolge proprio davanti a noi, e 
ci riguarda direttamente. Avvertiamo un senso di responsabilità, del 
tutto nuovo rispetto alla pittura precedente: fra le luci e le ombre, 
noi siamo lì, presenti al fatto. Col passare degli anni e con il 
trascorrere delle vicende esistenziali Caravaggio abbandona i 
preziosi dettagli dipinti in gioventù, stringe la scena intorno alle 
figure e agli oggetti essenziali, concentra la nostra attenzione sul 
nocciolo delle emozioni, dei sentimenti, delle azioni degli uomini.  

Forse grazie a una straordinaria intuizione, o più probabilmente 
come esito una vicenda personale solitaria e amara, Caravaggio 
coglie l’intima sincerità delle passioni più profonde, rompe ogni 
barriera di spazio e di tempo. Angoscia e tenerezza, sacrificio e 
peccato, orrore e bellezza: la sua pittura ci colpisce perché ci parla 
di noi, agisce nel presente, proprio come i miti classici, le terzine 



�55

dantesche o i personaggi delle tragedie di un suo contemporaneo, 
William Shakespeare. 

PRIMI PASSI DI UNA CARRIERA DIFFICILE 
La produzione di Caravaggio si può dividere in due periodi: dal 
1590 al 1600 prevalgono tele destinate al collezionismo privato, di 
medie dimensioni, con fondo chiaro e poche figure tratte dalla vita 
quotidiana (giocatori di carte, zingarelle, suonatori, garzoni); dal 
1600 al 1610, invece, dipinge soprattutto grandi quadri da altare a 
fondo scuro, con affollate e drammatiche scene religiose indagate 
da fasci di luce diagonali. 

La  sua formazione si svolge nel clima culturale caratterizzato da 
san Carlo Borromeo a Milano, dove Michelangelo Merisi, in seguito 

Caravaggio, Buona ventura, olio su tela (115x150 cm), 1593 
-1594, Pinacoteca Capitolina di Roma. Un'altra versione di 

questo dipinto è al Louvre.
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conosciuto con il soprannome 
della cittadina in cui ha 
t r a s c o r s o p a r t e d e l l a 
giovinezza, nasce nel 1571. 
Allievo di un discreto pittore, 
S i m o n e P e t e r z a n o , 
l’adolescente Caravaggio può 
essere stato coinvolto come 
apprendista in diverse opere, 
e anche aver compiuto un 
soggiorno di studio e di 
perfezionamento a Venezia, 
nel corso del quale può aver 
incontrato Jacopo Tintoretto, 
a l l ’ e p o c a u n g a g l i a r d o 
settantenne ancora in piena 
a t t i v i t à . A M i l a n o n o n 
mancavano po i esemp i 
solenni per la formazione di 
un giovane pittore, dalle 
recenti opere dei maestri 
bresciani e cremonesi a una 
nobile e tragica pala d’altare 
di Tiziano (oggi al Louvre), 
f i n o n a t u r a l m e n t e a l 

Cenacolo, dipinto novant’anni prima da Leonardo,  fondamentale 
per lo studio delle emozioni, delle espressioni, dei sentimenti, dei 
“moti dell’anima”. 

Poco dopo i vent’anni, verso il 1592, Caravaggio lascia Milano per 
Roma: non tornerà mai più nella città natale. I primi anni romani 

Tiziano Vecellio, Incoronazione di spine 
(1542 - 1543), olio su tela (303x180 cm),  

per la Confraternita della Chiesa di Santa 
Maria delle Grazie ( Milano), altare 
maggiore della Cappella della Santa 
Corona.
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sono estremamente difficili per il giovane pittore lombardo, e 
segnano ulteriormente il suo carattere: attaccabrighe e violento, 
comincia presto ad avere guai con la giustizia; cerca lavoro 
offrendosi come aiuto presso vari maestri; finisce in ospedale per 
un attacco di malaria o forse per una ferita in una rissa. Finalmente, 
trova un incarico stabile presso il Cavalier d’Arpino, con il compito 
di inserire dettagli di fiori e di frutti nelle opere del maestro. E’ 
l’avvio della carriera romana, e anche il segnale di una predilezione 
per gli aspetti della natura, ai quali Caravaggio conferisce una 
dignità autonoma.  

A venticinque anni Caravaggio viene notato dal cardinal Francesco 
Maria Del Monte, uno dei più generosi e influenti mecenati dell’arte 
“contemporanea”, che lo incoraggia, gli acquista diversi dipinti e lo 
ospita nel sontuoso Palazzo Madama. Caravaggio lascia le ombre 
dei vicoli ed entra firmamento del grande collezionismo 
aristocratico. Colti cardinali e scrittori d’arte si interrogano sulle 

Caravaggio, Riposo durante la fuga in Egitto, olio su tela, 135,5×166,5cm,  
1595 - 1596, Galleria Doria Pamphilj di Roma.
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novità dello stile del giovane lombardo, che dipinge in questi anni 
alcuni dei suoi quadri più dolcemente poetici. Il Riposo durante la 
fuga in Egitto rimasto da sempre nella Galleria Doria Pamphili una 
delle poche scene ambientate da Caravaggio nel paesaggio, è 
l’ultimo e commosso omaggio, quasi un saluto finale alla tradizione 
del realismo lombardo.  

Progressivamente, la sua attenzione si sposta dalle scene di vita 
quotidiana a episodi tratti dalla Bibbia, sempre comunque su tele di 
medie dimensioni destinate al collezionismo privato. 

IL CICLO DI SAN LUIGI DEI FRANCESI 
Tutto cambia nell’anno 1600. Fino qui, il pittore ha eseguito quasi 
solo tele di dimensioni medie, con poche figure, prevalentemente di 
soggetto profano. Ora ha un’occasione del tutto nuova, 
l’esecuzione dei dipinti della cappella del cardinale Mathieu Cointrel 
(il cui nome viene italianizzato in Matteo Contarelli), nella chiesa 
“nazionale” dei francesi a Roma, San Luigi dei Francesi.  
Da anni la cappella era incompiuta: vari artisti, fra cui anche il 
Cavalier d’Arpino, autore degli affreschi sulla volta, si erano 
avvicendati, senza giungere a risultati soddisfacenti. Caravaggio, 
che assume il lavoro a partire dal 1599, propone di non decorare le 
pareti laterali con affreschi (una tecnica che il pittore detestava), ma 
con due vaste tele con soggetti narrativi: la Chiamata (o 
“Vocazione”) di san Matteo da parte di Cristo e il martirio del 
santo, ucciso da un carnefice mentre stava celebrando la Messa. 
Anche per lui l’inizio dei lavori è difficile. La prima versione della 
pala d’altare con san Matteo e l’angelo viene addirittura rifiutata 
perché considerata di un realismo troppo brutale. Ma dopo questo 
incidente del rifiuto e le esitazioni iniziali, l’esecuzione delle scene 
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narrative lungo le pareti laterali segna una svolta decisiva nella 
carriera di Caravaggio e, più in generale, nella storia dell’arte 
europea. 

La scena della “chiamata” raffigura il momento in cui Cristo, 
accompagnato da san Pietro, invita Matteo a lasciare il suo lavoro 
di agente delle tasse e a diventare uno degli Apostoli. L’episodio è 
ambientato in un uno stanzone spoglio, che funge da banco dei 
debiti e da corpo di guardia. A destra, in parte coperto dalla figura di 
san Pietro, compare Cristo. Il dito indice, alzato in un gesto di 
potente perentorietà, è una precisa citazione del celebre richiamo 
della Creazione di Adamo, affrescata di Michelangelo sulla volta 
della Sistina. San Matteo (che a sua volta “cita” un grande modello 
della pittura rinascimentale, riprendendo il gesto di un apostolo del 
Cenacolo leonardesco) risponde alla chiamata indicando se stesso. 

Caravaggio,Vocazione di san Matteo, olio su tela, 
322×340 cm, 1599-1600, cappella Contarelli, San 

Luigi dei Francesi, Roma
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Tutto si svolge in modo semplice, franco, diretto: e, insieme, 
meravigliosamente efficace, con l’energia di una verità a cui non si 
può resistere. 
Di fronte a una scena che si dipana lentamente, Caravaggio colloca 
il Martirio di san Matteo, carico di violenza e di azione scomposta. 
Colpendo ripetutamente la sua vittima con la spada, l’assassino 
grida, san Matteo, caduto a terra geme, un chierichetto fugge 
urlando, la gente scappa in un misto di orrore e paura. Fra coloro 
che si allontanano Caravaggio ha dipinto il proprio autoritratto sulla 
trentina, quasi per sottolineare che la sua pittura non è l’immagine 

ideale di un tema lontano, ma produce la violenta scossa di un 
episodio che si svolge nel presente.  

Caravaggio, Il Martirio di san Matteo, olio su tela, 
323×343cm,1600-1601, Chiesa di San Luigi dei 

Francesi, Roma
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Da questo momento, Caravaggio realizzerà soprattutto pale d’altare 
e dipinti di soggetto religioso, portando in scena il dramma sacro, 
individuandone il versante di umana sofferenza o di non meno 
umana dolcezza. Matteo, Andrea, Paolo, Pietro, Giovanni: i suoi 
santi martiri hanno paura, sono indifesi, implorano invano aiuto, o 
almeno sollecitano in noi un minimo di umano conforto.  

GLI ANNI D’ORO  
Le tele di San Luigi dei Francesi assicurano a Caravaggio negli 
anni successivi una serie ininterrotta di committenze per le chiese 
romane. Spetta a Tiberio Cerasi, titolare di una cappella gentilizia 
nella chiesa di Santa Maria del Popolo, il merito di aver fatto 

lavorare  insieme Annibale 
C a r r a c c i e C a r a v a g g i o : 
Annibale esegue l’Assunta 
sull’altare, mentre Caravaggio 
si occupa dei due quadri 
l a te ra l i , con g l i ep isod i 
culminanti nella vita dei due 
santi compatroni di Roma: 
nonostante le sempre più 
frequenti disavventure con la 
giust izia, Caravaggio sta 
raggiungendo l’apice della 
fama. Per san Paolo, i l 
momento rappresentato è 
quello della conversione da 
pagano a cristiano, quando 
viene colpito da un accecante 
raggio di luce e sbalzato da 

Caravaggio, Conversione di san Paolo, 
olio su tela, 230×175cm, Basilica di 

Santa Maria del Popolo, Roma
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cavallo lungo la via di Damasco; per san Pietro, il supplizio della 
crocifissione a testa in giù. Caravaggio concentra l’azione in 
pochissimi personaggi, eliminando del tutto ogni aspetto che possa 
apparire dispersivo o ridondante, per puntare esclusivamente sulla 
forza dei sentimenti e degli affetti. San Paolo è a terra, al limite 
inferiore del dipinto: unico spettatore, e per di più alquanto 
disinteressato, è un anziano stalliere. Il drammatico momento 
assume così una dimensione interiore, privata, solitaria. Altrettanto 
solo è san Pietro, mentre tre assistenti stanno faticosamente 
issando lo strumento del suo martirio in uno spiazzo arido, deserto. 
Senza alcuna concessione alla retorica, il santo è un vecchio 
sofferente: Caravaggio indugia sui chiodi che trafiggono le mani e i 
piedi. D’altra parte, anche i carnefici sono visti dal pittore con un 
senso di umana pietà: compiono un lavoro ingrato, difficile, amaro, 
e non sono affatto presentati come malvagi o diabolici.  

L’audace rilettura operata da Caravaggio sulle iconografie 
tradizionali è evidente anche nella Madonna dei pellegrini, nella 
chiesa di Sant’Agostino (1603): il riferimento alla Santa Casa di 
Loreto, al cui altare è destinata la tela, è limitato alla 
rappresentazione di Maria sull’uscio di casa. La Madonna è 
raffigurata come una semplice popolana dai capelli scuri che regge 
con grande tenerezza ma anche con una certa fatica il Bambino; i 
due laceri e commoventi viandanti inginocchiati davanti a lei sono 
resi senza alcun intento idealizzante. Con puntuale e disadorno 
realismo l’artista si sofferma sulla descrizione dei piedi sporchi del 
vecchio, piagati dal lungo cammino. Al contrario di altri capolavori, 
rimossi e vituperati, pur se bersagliato da critiche molto aspre 
questo dipinto è sempre rimasto sull’altare, segno della sua 
profonda efficacia nei confronti dei fedeli.  
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Seguono altre pale d’altare (La 
Deposizione nel sepolcro, nella 
Pinacoteca Vaticana; la Madonna 
dei palafrenieri, nella Galleria 
Borghese) e ulteriori dipinti per i 
collezionisti. L’ultima pala d’altare 
dipinta da Caravaggio a Roma è 
la controversa Morte della 
Vergine, respinta dai committenti  
perché priva di “decoro”: come 
m o d e l l o p e r l a M a d o n n a 
Caravaggio avrebbe usato il 
cadavere di una giovane donna 
annegata, raffigurandola con le 
gambe scoperte e gonfie. Proprio 
ciò che ai nostri occhi fa di 
Caravaggio il grande innovatore 
della pittura religiosa, l’avere cioè 
introdotto nelle scene sacre la 
quotidianità nei suoi aspetti più umili, è all’origine del rifiuto da parte 
dei tradizionalisti canonici. 

L’ODISSEA E GLI ULTIMI CAPOLAVORI DI UN PITTORE 
“MALEDETTO” 

Gli anni professionalmente più felici hanno per Caravaggio 
un’interruzione drammatica. Nel maggio del 1606, al culmine di una 
rissa in cui rimane a sua volta ferito, Caravaggio uccide un uomo 
con il quale aveva già avuto tempestosi incontri in passato, il 
violento ‘bodyguard’ Ranuccio Tomassoni: accusato di omicidio e 

Caravaggio, Morte della Vergine, olio 
su tela, 369×245 cm,1604, Musée du 
Louvre, Parigi
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condannato alla decapitazione, il pittore fugge da Roma, aiutato 
dalla potente famiglia principesca dei Colonna. Per circa un anno 
Caravaggio vive e lavora a Napoli. È un soggiorno ricco di attività, 
in quella che era allora la più popolosa città d’Europa, teatro di una 
movimentata vita quotidiana, scenario spettacolare di un’esplosione 
di architettura, di pittura, di arti decorative. La presenza di 
Caravaggio, e l’esempio delle opere da lui dipinte a Napoli, 
diventano immediatamente il lievito per lo sviluppo della scuola 
artistica locale.  
La più suggestiva e complessa tela del primo soggiorno napoletano 
di Caravaggio è la pala che rappresenta le Sette opere di 

Misericordia, per la cappella della 
confraternita del Pio Monte della 
Misericordia, alla quale se ne 
affiancano diverse altre, fra cui la 
Flagellazione di Cristo per la 
c h i e s a d i S a n D o m e n i c o . 
Rinfrancato dai successi napoletani, 
Caravaggio affronta una nuova 
tappa esistenziale e si trasferisce a 
Malta. Viene ammesso nell’ordine 
dei Cavalieri, e per la cappella di 
riunione dei confratelli, presso la 
cattedrale di La Valletta, realizza il 
suo dipinto più grande, e l’unico 
firmato (con il sangue che cola dal 

collo mozzato): la Decollazione di 
san Giovanni Battista, patrono 
dei  Cavalieri di Malta, nella 
cattedrale di La Valletta.  

Caravaggio,  
Sette opere di Misericordia,  

olio su tela, 390×260 cm, 1606-1607, 
Pio Monte della Misericordia, Napoli
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L’evoluzione della poetica caravaggesca sta giungendo agli ultimi 
snodi: sempre fuggiasco e sempre animato dalla speranza di 
tornare a Roma, Caravaggio rende sempre più essenziali i suoi 

Caravaggio, Decollazione di San Giovanni Battista, olio su tela, 361×520 cm, 
1608, Concattedrale di San Giovanni, La Valletta - particolare della firma
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dipinti, riducendo al minimo i dettagli descrittivi e smorzando 
sempre più la gamma dei colori, affondati nelle buie ombre dei 
fondali. Assume una nuova importanza il senso dello spazio, la 
distribuzione delle figure in ambienti indistinti e vastissimo: nella 
grande tela maltese, tutti i protagonisti sono raggruppati in un fitto 
semicerchio nella parte sinistra, mentre l’altra metà della tela è 
occupata dallo squallido muro di una prigione. 

Dopo un anno tranquillo, l’odissea di Caravaggio riprende. 
Incarcerato ed espulso con disonore dall’ordine dei Cavalieri, grazie 
all’aiuto dell’amico pittore Marco Minniti, il pittore riesce a fuggire da 
Malta e a riparare in Sicilia. Dopo un percorso contrassegnato dalle 
opere lasciate a Palermo, Siracusa e Messina, nell’ottobre del 1609 
Caravaggio torna di nuovo a Napoli. Qualche mese, l’ultima 
straziata stagione creativa, compendiata in opere malinconiche, 
oscure, in cui affiora in modo evidente la meditazione sulla morte. 
Poi, in luglio, nella speranza di ottenere la grazia papale, 
Caravaggio si imbarca verso gli approdi del Tirreno, protettorato 
spagnolo, da cui conta di rientrare a Roma, ma, colpito dalla 
malaria, muore il 18 luglio 1610 a Porto Ercole, a trentanove anni. 
Caravaggio muore solo e abbandonato, e non può rendersi conto 
del fatto che i pittori di tutta Europa abbiano già cominciato a 
imitare il suo stile. 

************* 
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COSA ACCOMUNA I FRANCESCANI, SAN CARLO 
BORROMEO E CARAVAGGIO?  

di Sira Waldner 

liberamente ripreso dalla lectio magistralis del prof. Zuffi   

La fisicità delle situazioni: 
l ’osservatore quale att ivo 
testimone oculare, coinvolto 
direttamente in un fatto che si 
svolge “hic et nunc”, qui e 
adesso. 

San Carlo Borromeo è morto a 
Milano, ma si è sentito male sul 
Sacro Monte di Varallo,* un 
luogo unico nel suo genere, 
tanto amato da San Carlo. È 
una vera e propria cittadella 
fortificata, il più antico dei nove Sacri Monti edificati sulle alpi 

* Notizie, immagini e approfondimenti sul Sacro monte di Varallo: http://www.sacromontedivarallo.org/wp/
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piemontesi e lombarde: si compone di 44 cappelle e una basilica. 
All’interno vi sono delle cappelle statue e dipinti danno che danno 
forma e voce “qui e ora” al percorso che narra la vita, la passione e 
la morte di Gesù, dall’Annunciazione all’Assunzione di Maria.  
Oltre ottocento sculture lignee o fittili a dimensione naturale e più di 
tremila affreschi formano quello che Giovanni Testori, il poeta del 
Sacro Monte, chiamerà “Gran Teatro Montano”. 

Vi è anche una connessione con i francescani: fu infatti il frate 
francescano Bernardino Caimi, frate minore osservante, già 
commissario dei luoghi santi (1478) a progettare, con l’appoggio di 
Ludovico il Moro e della comunità di Varallo, la realizzazione di una 
“Nuova Gerusalemme” (fine XV sec.). Attraverso la ricostruzione 
fedele dei luoghi simboli consentire ai fedeli di vivere la spiritualità 

ECCE HOMO (1605), Le statue in terracotta policroma 
furono realizzate da Giovanni d'Enrico (1608-1609);  
gli affreschi da Pier Francesco Mazzucchelli detto il 
Morazzone (1609-1610).

https://it.wikipedia.org/wiki/1609
https://it.wikipedia.org/wiki/1609
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del pellegrinaggio in Terrasanta: una sorta di esegesi dei Vangeli. Il 
fedele, quale spettatore, si immerge nella storia riportata nelle 
sacre Scritture.  

La predicazione francescana riportata dai libri di meditazione 
quattrocenteschi coinvolge emotivamente il fedele, si sente 
immerso nella scena, che rispecchia la realtà dell’epoca. Dalla 
riproduzione topografica dei luoghi si passa all’itinerario narrativo di 
episodi dall’alto valore didattico.  
La costruzione della chiesa e del convento di Santa Maria delle 
Grazie con la Cappella del Santo Sepolcro e la Deposizione furono 
realizzati per ospitare i frati francescani al seguito del Caimi (1491). 
Le strutture successive vennero iniziate tenendo presenti la 
conformazione della Terrasanta e le planimetrie dei santuari di 
Palestina. A partire dal Cinquecento (1513 – 1528) intervenne 
Gaudenzio Ferrari (Valduggia ca. 1476 – Milano 1546), pittore, 
scultore e architetto. In questo periodo si passò dalla riproduzione 
dei luoghi sacri della vita di Gesù in favore di un’illustrazione 
cronologica della storia. Gli episodi del Vangelo vengono 
rappresentati con l’emozione e la semplicità quotidiana. Vengono 
ritratti personaggi veritieri che si sarebbero potuti incontrare 
passeggiando tra le contrade di Varallo. Questa immediatezza 

espressiva è particolarmente sentita 
dai francescani e apprezzata da 

san Carlo Borromeo: le opere 
erano facilmente comprensibili e 
credibili e di impatto emotivo 
immediato. I personaggi (vedi: il 
pastore di Rimella, l’anziano 

senza denti, la zingara, il giudeo 
gozzuto) potrebbero benissimo 
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trovarsi in un dipinto di 
Caravaggio.  
La seconda metà de l 
C i n q u e c e n t o è 
caratterizzata dall’opera 
de l l ’a rch i te t to perug ino 
Galeazzo Alessi, che prepara 
un manuale manoscritto (1565 -1569), con tavole e 
disegni, noto come “Libro dei Misteri”: una riorganizzazione del 
Sacro Monte, oggi conservato presso la Biblioteca Civica di Varallo. 
Vengono inseriti fontane, siepi, giardini e tempietti, in netto 
contrasto con i frati e la concezione originaria del luogo, ma 
appoggiate dai  nobili e notabili di Varallo, reggenti della fabbriceria 
laica. Solo l’intervento dell’arcivescovo di Milano Carlo Borromeo, 
in visita al Sacro Monte tra il 1571 e il 1584 e l’accoglimento di una 
piccola parte delle modifiche introdotte dal “Libro dei Misteri” riuscì 
a placare gli animi. 

Il vescovo di Novara Carlo Bascapè (1593 – 1615) personalmente 
supervisionerà le immagini per far correggere le rappresentazioni 
che non rispettassero le indicazioni dettate dal Concilio di Trento, 
riconoscendone la loro alta funzione educativa. 

Molti furono i pellegrini, fra quelli più illustri: sant’Angela Merici, 
fondatrice delle Orsoline, il duca Francesco II Sforza, la futura 
madre di san Carlo Borromeo… e molti gli artisti coinvolti e in parte 
già menzionati (Giulio Cesare Luini, Fermo Stella da Caravaggio; 
Giacomo Paracca di Valsolda (l'artefice delle statue della Strage 
degli innocenti) e i fratelli Della Rovere detti i Fiammenghini. 

«[In queste cappelle] tutto viene da un'urgenza di vita in atto, di rappresentazione 
colta nel suo massimo movimento e perciò tutto sta perennemente aperto come 
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sul palcoscenico di un teatro che abbia la forza di trascinare continuamente a sé 
nuova vita e nuova morte.» (Giovanni Testori, Tanzio da Varallo, 1959, p. 29). 

Il Sacro Monte di Varallo dal luglio del 2003 è stato riconosciuto 
come bene d’interesse mondiale tutelato dall’UNESCO.  
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Da menzionare il Sacro Monte di Orta (1590-1788) realizzato su 
emulazione del Sacro Monte di Varallo: è l'unico interamente 
dedicato ad un santo, le 20 cappelle che lo compongono 
raffigurano infatti episodi della vita e dei miracoli di san Francesco 
d’Assisi. 

HUMILITAS VS SUPERBIA  
Caravaggio è quindi questo artista controverso, pragmatico, 
dall’esistenza drammatica, capace però di momenti d’intensissima 
emozione e di pietas.  
Il dipinto che più emblematico è Davide con la testa di Golia 
conservato nella Galleria Borghese di Roma: un giovane Davide 
che regge la testa mozzata di Golia. Un soggetto dipinto più volte 
da Caravaggio.  
Il 28 maggio 1606 per un futile fallo al gioco della pallacorda 
(un’antica versione del tennis) un iroso Caravaggio tentò di colpire i 
genitali di Ranuccio Tomassoni (da Terni) ferendo l’arteria femorale 
causandone la morte per dissanguamento. Ne conseguì la 
condanna alla decapitazione, che poteva essere inflitta da chiunque 
lo riconoscesse per strada. Questa esperienza traumatica si riflette 
sulla sua produzione artistica: si susseguono molte scene di 
decapitazione (Decollazione del San Giovanni, Davide e 
Golia…) quasi ad esorcizzare la pendente ‘spada di Damocle’ 
inflitta con la sentenza di condanna.  

In questa versione il giovane Davide tiene la testa di Golia non più 
trionfante come un trofeo da ostentare, come in quelle di Madrid e 
Vienna. Qui la testa mozzata del gigantesco nemico, sfregiato e 
umiliato, dall’espressione mista fra dolore e stupore, viene 
osservata dal giovane Davide con compassione, con pietas. 

Sulla lama della spada si legge:   
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"H-AS OS", = "Humilitas Occidit Superbiam" (l'umiltà uccise la superbia)

Caravaggio alla fine della sua vita quando si sentiva come il gigante 
umiliato, sfregiato, braccato, con l’incubo dell’incombente 
decapitazione sceglie il motto Humilitas, lo stesso della fede 
francescana e di san Carlo, nel dipinto da accludere alla domanda 
di grazia da inviare al cardinale Scipione Borghese, nipote di papa 
Paolo V.  

Interessante l’interpretazione di Giuseppe Resca, che vede, nel 
binomio David e Golia, un doppio autoritratto: il Merisi sia nei panni 
di Golia che in quelli di David, facendo si, che il David-Caravaggio 
non ancora toccato dal peccato uccide il Golia-Caravaggio ormai 
peccatore incallito secondo un'ottica espiativa, quale atto di 
contrizione e con tutta probabilità inviato a Roma al cardinale 
Scipione Borghese a supporto della domanda di grazia che, 
paradosso dei paradossi, raggiungerà in effetti Caravaggio proprio 
insieme alla morte. Giuseppe Resca nel saggio La spada e la 
Misericordia (Armando editore, anno 2001, pag. 16). Vedi anche 
Sergio Rossi, Arte come fatica di mente, Lithos editrice,Roma 
2012, pp.110.  

Giovanni Baglione, che detestava Caravaggio, uso nella biografia 
parole di fiele “morì malamente, come appunto male havea 
vivuto” (Le vite de’ pittori, scultori et architetti, 1642). 
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Effettivamente ebbe una fine tragica: solo e malato, a detta delle 
notizie a noi note fino ad oggi, tuttavia dai suoi dipinti si legge un 
filo di speranza di possibilità di salvezza: “Amor vincit omnia”.  

Nella sua trasposizione pittorica vi è da segnalare la curiosità 
dell’utilizzo delle ali di aquila indossate dall’Amore, che potrebbero 
essere quelle prestate e documentate negli atti processuali, 
dall’amico e pittore Orazio Gentileschi, insieme ad un saio 
probabilmente usato per dipingere il San Francesco. Le uniche 
parole di Caravaggio giunte fino a noi sono proprio quelle raccolte 
durante l’interrogatorio dell’11 settembre del 1603 con l’accusa di 

diffamazione nei confronti 
d i u n a l t r o p i t t o r e : 
Giovanni Baglione. 
G i o v a n n i B a g l i o n e 
denunciò Caravaggio, 
O r a z i o G e n t i l e s c h i , 
Ottavio Leoni e Onorio 
Longhi per aver diffuso 
nell ’ambiente art ist ico 
Bozzetto olio su tela,86x56,5cm, 

Louvre, Parigi, di un dipinto 
perduto(dopo il 1603) e collocato 

nella Chiesa del Gesù a Roma.   
Il dipinto disperso è celebre in 
quanto oggetto in un processo 
per diffamazione che Baglione 

intentò contro Caravaggio, 
Orazio Gentileschi ed altri. Gli 

atti si sono conservati 
nell’Archivio di Stato di Roma e 

costituiscono una fonte 
importante per gli studi sul 

Caravaggio.
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romano dei poemetti satirici diffamatori del suo onore e della sua 
reputazione, stampati in diverse copie e distribuiti in tutta Roma. A 
dire di Giovanni Baglione le motivazioni di tale gesto sono da 
rinvenire nell’invidia provata dal Caravaggio e dai suoi amici artisti a 
seguito della realizzazione del dipinto La Resurrezione di Cristo 
per la Chiesa di Gesù a Roma. Il dipinto viene commissionato a 
Giovanni Baglione suscitando l’odio e il disprezzo dei colleghi. 
Il primo dato che emerge è il clima di forte ostilità nell’ambiente 
artistico romano, determinato da scontri tra pittori per accaparrarsi 
le commissioni più importanti. In tal senso Giovanni Baglione viene 
dipinto come una persona che con i suoi modi “gentili” riesce ad 
accattivarsi le assegnazioni dell’alta società e della Chiesa. 
Il Caravaggio viene ascoltato il 13 settembre 1603 e le dichiarazioni 
che rilascia sono uno dei pochi contributi sulla sua concezione 
dell’arte. Nella sua dichiarazione il Caravaggio cita alcuni artisti e 
pittori dell’ambiente romano che conosce molto bene come 
Annibale Carracci, Federico Zuccari, Orazio Gentileschi, Giovanni 
Andrea Donducci detto il Mastelletta, Antonio Tempesta ,….e anche 
Giovanni Baglione. A precisa domanda del giudice su quali di questi 
fossero dei “valent’uomini”, ossia dei bravi pittori Giovanni Baglione 
svanisce dall’ elenco.  

Sempre negli atti processuali si evince chi per Caravaggio sono i 
buoni pittori: 

“Li valent’huomini sono quelli che si intendono della pittura et giudicaranno buoni 
pittori quelli che ho giudicato io buoni et cattivi; ma quelli che sono cattivi pittori et 
ignoranti giudicaranno per buoni pittori gl’ignoranti come sono loro Delli pictori 
che ho nominati per buoni pittori Gioseffe, il Zuccaro, il Pomarancio, et Annibale 
Caraccio, et gl’altri non li tengo per valent’huomini. M’è ben scordato de dirvi che 
Antonio Tempesta ancora quello è valent’huomo”, e quindi “coloro che sappiano 
dipingere bene ed imitare bene le cose naturali”. Archivio di Stato di Roma. 
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Caravaggio venne condannato, ma grazie all’intervento 
dell’ambasciatore del re di Francia la pena viene scontata agli 
arresti domiciliari. 

Altre fonte interessante è Karel Van Mander (1548 – 1606) pittore, 
poeta e biografo fiammingo. Da Le vite degli illustri pittori 
moderni e contemporanei del 1604 (!) si legge: “perché egli è uno 
che non non tiene in gran conto le opere di alcun maestro; senza 
d'altronde lodare apertamente le sue proprie. Egli dice infatti che 
tutte le cose non sono altro che bagatelle, fanciullaggini o 
baggianate - chiunque le abbia dipinte- se se non sono fatte dal 
vero, e che nulla vi può essere di buono o di meglio che seguire la 
natura. Perciò non traccia un solo tratto senza star dietro alla 
natura, e questa copia dipingendo. Questa non è d'altronde una 
cattiva strada per giungere poi alla meta; infatti dipingere su 
disegni, anche se si ritraggono il vero, non è certamente la stessa 
cosa che avere il vero davanti a sé e eseguire la natura nei diversi 
colori; però occorre che anzitutto il pittore sia così progredito in 
intendimento da saper distinguere e quindi scegliere il bellissimo 
dal bello. 

Ora egli è un misto di grano e di pula; infatti non si consacra di 
continuo allo studio, ma quando ha lavorato un paio di settimane, 
se va a spasso per un mese o due con lo spadone fianco e un 
servo di dietro, e gira da un gioco di palla all’altro, molto incline a 
due ballare e a far baruffe, cosicché è raro che lo si possa 
frequentare. Le quali cose non si dicono affatto alla nostra arte: 
infatti Marte e Minerva, non sono mai stati gli amici migliori; d'altra 
parte per quanto riguarda il suo stile, questo e tale che piace molto 
ed è una maniera meravigliosamente adatta per essere seguita dei 
giovani pittori.” 
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Una bellissima testimonianza storica sull’alta considerazione 
riservata all’artista Caravaggio con la quale il prof. Zuffi chiude il 
suo coinvolgente contributo.    

Malgrado l’invito di seguire lo stile di Caravaggio, espresso da Van 
Mander, per le giovani generazioni future, l’artista fu dimenticato e 
fu riscoperto ufficialmente solo con una indimenticabile 
esposizione, allestita presso il Palazzo Reale di Milano nella 
primavera del 1951, quasi tre secoli dopo.  

Da lì in poi la popolarità ed il successo di Caravaggio sono 
cresciute esponenzialmente tanto da essere universalmente 
riconosciuto come uno dei più grandi maestri dell’arte di tutti i 
tempi. 



�78

“La robusta mano di Francesco che afferra delicatamente il 
teschio mette a fuoco il grande tema della salvezza che per 
l’uomo ormai maturo dell’età della Controriforma si raggiunge non 
certo attraverso la corresponsione delle decime ma per mezzo 
della sola forza della fede.“ p.84 
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CARAVAGGIO  
E L’ICONOGRAFIA FRANCESCANA  

NELL’ETÀ DELLA CONTRORIFORMA 
di Sebastiano Venezia 

Torno con piacere in questa chiesa mantenendo vivo e fulgido il 
ricordo del precedente evento culturale che ha visto qui 
l’esposizione della celebre Madonna col Bambino di Rubens 
grazie alla straordinaria sensibilità culturale della Confraternita di 
San Carlo Borromeo e alla non comune passione per l’arte, la 
cultura, la bellezza dei cari amici Claudio Metzger e Sira Waldner, 
Lorenza e Michele Moser che ci hanno voluto nuovamente qui 
ques t ’ogg i a dare un cont r ibu to a l la conoscenza e 
all’interpretazione di questa meravigliosa opera di Michelangelo 
Merisi.  

Paolo Giansiracusa, con le sue riconosciute doti in ambito 
internazionale nel campo della storia dell’arte, vi parlerà, a 
proposito del San Francesco in meditazione, degli aspetti legati 
all’iconografia e all’espressione. Io, molto sommessamente e da 
storico della Controriforma, vorrei invece intrattenervi, partendo da 
Caravaggio, sul valore e sulla funzione dell’immagine come 
strumento efficace di diffusione del nuovo pensiero religioso in un 
momento di grandi tensioni sociali come l’età della Controriforma 
per poi avviarmi rapidamente alle conclusioni trattando alcuni temi 
religiosi che ritroviamo presenti nel dipinto qui esposto.  

All’interno del dibattito conciliare tridentino (1545-1563) il tema delle 
immagini sacre non produce direttive ben precise e soprattutto 
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incisive come nell’ambito della censura libraria. “La tipografia è il 
dono ultimo e insieme il più grande. Mediante la tipografia infatti Dio 
ha voluto far conoscere a tutto il mondo, che è alla fine, le vicende 
della vera religione e comunicarle in tutte le lingue”. Con queste 
parole, dalle chiare sfumature escatologiche, Martin Lutero 
(1483-1546) celebrò l’avvento della stampa, consapevole della 
straordinaria importanza dell’arte tipografica per la diffusione delle 
dottrine protestanti. Sul versante opposto, la Chiesa, imperterrita 
custode dell’ortodossia, avvertì fin da subito le enormi potenzialità 
della carta stampata per l’affermazione del messaggio ‘luterano’ ed 
emanò, com’è noto, una serie di provvedimenti restrittivi allo scopo 
di impedire la pubblicazione e la circolazione di libri eterodossi. Il 
divario tra la celerità con cui “le pericolose novità religiose 
germinavano e si diffondevano e le reali possibilità di opporvi un 
argine insormontabile” doveva essere abbastanza ampio se nel  

1575, in un clima religioso fortemente pervaso dai dettami conciliari 
tridentini e dai primi provvedimenti repressivi in materia censoria, 
un cardinale del Sacro Palazzo sosteneva che la Chiesa “avria 
bisogno che per multo tempo non vi fusse stampa”.  

Se, come abbiamo visto, la trasmissione scritta non era il mezzo 
più adatto per contrastare il riformismo evangelico, anche l’efficace 
strumento della predicazione, utilizzata soprattutto per la 
propaganda religiosa dei ceti meno colti, rappresentava una vera e 
propria insidia per i padri conciliari. Non era certo facile contrastare 
l’attività predicatoria di francescani del calibro di Bernardino Ochino 
che riempivano le piazze e infiammavano le folle di fedeli. I 
Francescani erano fra i migliori e più temuti predicatori, tant’è che 
Vittoria Colonna li definiva luterani perché predicavano la libertà 
dello spirito. A pochi passi da questa Chiesa, nella metà del 
Cinquecento alcuni tra gli esuli calvinisti italiani rifugiatisi qui, a 



�81

Locarno e a Zurigo in esilio per religionis causa, uomini di fede 
come Benedetto da Locarno, Giovanni Beccaria ed altri, freschi di 
letture riformate (tra le quali quelle di Brenz, Calvino e Zwingli), 
sostenevano, tra le altre cose, che certi preti sono “nemici della 
croce e della verità cristiana, dediti ai vizi, che non riconoscono 
Cristo se non se per allegerir la borsa della povera gente, e in 
realtà nelle opere loro rinnegano e Cristo e la Chiesa”. E ancora, 
sagaci sostenitori della teoria della predestinazione, negavano 
l’intercessione dei santi, l’infallibilità della Chiesa, l’efficacia del 
pedobattesimo e l’utilità della confessione auricolare.  

In questo clima religioso di latenti e a volte nemmeno troppo 
soffuse controversie, l’accentuarsi degli squilibri sociali ed 
economici, del processo di secolarizzazione della Chiesa, degli 
ormai precari equilibri geopolitici nel Mediterraneo misero in 
discussione non solo le dottrine religiose ma la tenuta stessa della 
Chiesa.  
Ed è proprio in questo clima di tensione che matura la lucida 
consapevolezza del grande valore pedagogico delle arti figurative,  

quest’ultime considerate coma la Biblia pauperum per i fedeli meno 
colti e per questo più bisognosi di recepire il messaggio religioso 
controriformato.  

Nonostante alcune norme mirino ad introdurre il controllo 
preventivo delle opere d’arte da parte delle autorità religiose locali e 
ad alcuni importanti trattati sull’argomento, come quelli di Carlo 
Borromeo e Gabriele Paleotti, la Chiesa intuisce che le arti 
figurative possono essere, rispetto alla diffusione della scrittura e 
all’arte oratoria della predicazione, uno strumento efficacissimo per 
promuovere i nuovi dettami religiosi tridentini. E tutto ciò era stato 
ben compreso dagli stessi riformatori, se proprio Calvino e Zwingli 
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furono tra i primi a criticare fortemente gli “idoli della pittura” che 
alimentavano, a detta dello stesso Erasmo, il rito pagano della 
venerazione dei santi. Ed è questo per la Chiesa il vero terreno di 
scontro per scrollarsi dalle insidie del processo di secolarizzazione 
e per fornire ai fedeli una nuova immagine di sé che agli sfarzi e al 
lusso sostituisca la sobrietà e l’essenzialità.  

Deve essere proprio la pittura a riaccendere la fede, a far superare 
ai fedeli le inquietudini religiose e spingerli verso un’interpretazione 
autentica delle sacre scritture e una costante ricerca della certezza 
interiore della salvezza non fondata solamente su labili meriti 
umani. Non più immagini che potevano inneggiare alla gioia e alla 
felicità, ma rappresentazioni che suscitavano necessità di 
pentimento e di sacrificio.  

Al centro dei temi iconografici francescani vi era dunque il martirio, 
quasi a testimoniare una nuova visione della religione basata 
soprattutto sul dolore e sulla mortificazione. Gli ori luccicanti e i 
colori accesi della pittura rinascimentale cedevano il posto ad 
un’atmosfera buia con colori scuri e a volte persino tenebrosi. E se i 
protestanti negavano il culto dei santi e criticavano l’opulenza della 
Chiesa che si era allontanata dal cristianesimo delle origini, 
occorreva rispondere creando modelli iconografici in grado di 
ribaltare tale visione.  

Come ha già messo in luce Claudio Strinati nel suo scritto dal titolo 
L'immagine di San Francesco nell'età della Controriforma, il santo 
che più di ogni altro rispondeva a questa esigenza di veicolare il 
messaggio di una Chiesa che esaltava il valore della povertà era 
proprio Francesco. Il santo della natura, degli animali, dei piccoli 
gesti quotidiani, in altre parole il santo del popolo e dell’umiltà. 
Francesco è un grande esempio di santità perché ha rinunciato a 
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tutti i beni materiali e alle ricchezze per abbracciare una vita di 
fede. In un tempo in cui è messa in discussione perfino l’autorità 
papale, il francescanesimo è, tra gli ordini religiosi, quello che mette 
al centro il valore dell’obbedienza ai superiori e la sua 
rappresentazione iconografica attraverso il fondatore dell’Ordine 
appare fin dagli esordi una scelta vincente nell’ambito 
dell’iconografia post tridentina.  

Serve dunque consolidare un nuovo modello iconografico per 
veicolare bene le dottrine emerse dal Concilio; ma serve anche un 
artista in grado di recepire al meglio il nuovo pensiero religioso e 
trasmetterlo con pathos e forza evocativa alla moltitudine dei fedeli. 
Il Merisi appare subito l’artista giusto. Il suo realismo a tratti 
drammatico, la sua rappresentazione a tratti anche sconvolgente 
della realtà attraverso la luce e il colore.  

La sua pittura ha un’aderenza così intima e totale alla realtà che 
riesce a scuotere le coscienze dei fedeli. Il saio di Francesco è 
rovinato, con qualche rattoppo magistralmente evidenziato dal 
Caravaggio, facendo comprendere in maniera nitida il valore della 
povertà insieme a quello dell’obbedienza. In basso a destra, la 
croce di legno, priva di qualsiasi decorazione, richiama il 
cristianesimo delle origini privo di sfarzi e ornamenti ma proteso al 
messaggio autentico del vangelo. Sulla testa del Santo vediamo 
una sottile aureola, piuttosto rara nei dipinti religiosi di Caravaggio, 
che vuole testimoniare la dimensione umana di Francesco. 
L’ambiente freddo e buio della grotta, quasi ad evidenziare 
l’isolamento rispetto alla frenesia e alla dimensione materiale della 
vita delle città del tempo. 
E poi – accingendomi a concludere - il tema della meditazione con 
lo sguardo rivolto al teschio, quasi un dialogo con la morte. Come 
ha acutamente rilevato Adriano Prosperi, “per Lutero l’uomo dopo la 
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morte non era più assoggettato alle leggi canoniche. Il papa 
perdeva l’autorità sulle anime. Il corpo abbandonato dall’anima 
doveva tornare alla natura, l’anima andava a raggiungere un 
destino imprevedibile e irrevocabile, posto al di fuori di ogni 
possibilità umana di intervento e affidato al solo giudizio di Dio. Vivi 
e morti “– scrive ancora Prosperi – “separavano le loro strade. Con 
la morte l’individuo scioglieva definitivamente il legame con la 
società. L’anima a Dio, il corpo alla terra”.  

Francesco non ha paura della morte. Guarda il teschio con la 
serenità d’animo di chi vive nell’attesa della vita celeste. La morte 
segna il passaggio dalla vita terrena alla vita eterna e per chi, come 
il Santo D’Assisi, ha una fede autentica non rappresenta una paura 
ma un desiderio. La robusta mano di Francesco che afferra 
delicatamente il teschio mette a fuoco il grande tema della salvezza 
che per l’uomo ormai maturo dell’età della Controriforma si 
raggiunge non certo attraverso la corresponsione delle decime ma 
per mezzo della sola forza della fede.  

Non abbiamo elementi certi per dire quanto il trauma dell’uccisione 
di Ranuccio Tomassoni a Roma abbia influito nelle convulse fasi 
dell’esecuzione dell’opera, ma i toni cupi e a tratti anche drammatici 
fanno certamente pensare a ciò. Quello che appare invece certo è 
la forza della pittura caravaggesca nell’opera di diffusione del 
nuovo messaggio religioso. Pittura che attraverso il colore e la luce 
riescono a scavare nell’intimo dei fedeli e costituisce, come questo 
San Francesco in meditazione ci dimostra, un archetipo 
iconografico vincente in grado di influenzare moltissimi artisti del 
tempo e soprattutto in grado di ispirare tantissimi uomini di tenace 
concetto che con la forza della fede riuscirono in quei tempi e nei 
secoli successivi a tenere altro il vessillo della Chiesa e della 
cristianità. E non pensiamo di esagerare se affermiamo che quel 
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genio che visse una vita così sregolata e ribelle abbia dato con le 
sue opere un enorme (e inconsapevole) contributo non solo e non 
tanto alla pittura europea del Seicento ma alla sopravvivenza della 
Chiesa stessa in un periodo di grandi contrasti.  

Francesco non ha paura della morte. Guarda il teschio 
con la serenità d’animo di chi vive nell’attesa della vita 
celeste. La morte segna il passaggio dalla vita terrena 
alla vita eterna e per chi, come il Santo D’Assisi, ha una 
fede autentica non rappresenta una paura ma un 
desiderio. p.84 
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Chiesa di San Pietro di Carpineto Romano,  128,2 x 97,4  cm, 
ora Gallerie Nazionali di Arte Antica – Palazzo Barberini, Roma
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SAN FRANCESCO IN 
MEDITAZIONE  

ICONOGRAFIA ED ESPRESSIONE 
di Paolo Giansiracusa  

La letteratura storico-artistica pertinente all’invenzione del San 
Francesco in Meditazione del Caravaggio è tutta protesa verso la 
ricerca dell’originale; gli studi abbastanza vari e vivaci non sono 
suffragati purtroppo da quella documentazione archivistica che 
possa fare chiarezza e quindi condurre all’individuazione dell’opera 
del Merisi. 

Al momento attuale, nonostante i vari schieramenti dei critici e degli 
storici che, su fronti separati, parteggiano per l’opera di Carpineto 
(ora al Barberini) o per quella romana dei Cappuccini, non sono 
emerse analisi tese ad analizzare la struttura compositiva, la 
tecnica esecutiva, l’azione espressiva. Peraltro non c’è accordo 
sulla datazione che, con sorprendente elasticità, oscilla tra il 1603 e 
il 1609, e non esiste alcuna certezza sull’identità dei committenti. 
 Ciò con grave pregiudizio per la ricerca della verità che, in 
mancanza di basi storiche e analisi obiettive sui manufatti,  non può 
e non deve trascurare gli altri esemplari del dipinto in questione. 

Tra questi, prima a Düsseldorf (2006-2007), poi a Parigi (2010), 
adesso a Lugano (2019), è apparso agli esperti e al vasto pubblico 
delle occasioni espositive il San Francesco in Meditazione 
appartenuto fino al 1983 alla Collezione Cecconi. Si tratta di un 
dipinto originale degli inizi del Seicento che, guardato con 
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attenzione, apre scenari di ricerca davvero sorprendenti. 

Per ragioni di sintesi, legate alla presente comunicazione, mi 
soffermerò sulle questioni che ritengo essenziali al fine 
dell’individuazione dell’originale, rinviando la pubblicazione del 
saggio definitivo ad altra occasione. 

LA DATAZIONE 
Già nella conversazione luganese del 9 aprile 2019 (Chiesa di San 
Carlo Borromeo) avevo espresso forti perplessità sul 1609 e avevo 
considerato impraticabile, per via delle insufficienti e non 
condivisibili congetture, la data del 1603. Alla luce delle questioni 
stilistiche che caratterizzano il lavoro dell’artista, ritengo che sia più 
realistico assegnare l’opera al 1606. La convinzione si basa sul film 
della memoria che già dalle grandi opere romane diventa uno degli 
elementi fortemente identificativi del lavoro caravaggesco. 
Caravaggio passa dalla posa del modello vivente alla 
memorizzazione visiva ed emotiva dello stesso con disinvoltura 
pittorica, con fluidità tecnica. Catturata l’immagine del modello nelle 
varie pose non la dimentica per il resto della sua vita. Essa riaffiora 
con naturalezza, con i tratti elaborati dal tempo della memoria, ogni 
qualvolta sia necessario utilizzarla. 

Tra i modelli quello maggiormente visionato allo specchio, pronto 
all’uso per le occasioni in cui serva un volto solcato dalla 
sofferenza, è lui stesso. La scelta del suo volto è documentata nel 
San Francesco in preghiera (Museo Civico, Ala Ponzone, 
Cremona) che Denis Mahon, con appropriate considerazioni, 
assegna al 1606.  Quel San Francesco è Michelangelo stesso in 
fuga da Roma, un uomo ancora giovane (35 anni) che porta nel 
corpo i segni di un’esistenza drammatica, vissuta sulla linea di 
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confine tra la vita e la morte. La composizione di Cremona è in 
stretta relazione con l’invenzione del San Francesco in 
Meditazione. Il Santo (l’artista stesso che si è raffigurato nell’una e 
nell’altra scena) è dapprima (opera di Cremona) posto frontalmente 
con la Croce, il libro e il teschio in primo piano, poi si gira 
lateralmente (opera ex Cecconi). L’artista, pur cambiando 
l’impostazione compositiva dei simboli della preghiera e del 
pentimento, ha mantenuto il contesto, lo stesso scenario cupo, 
rupestre, selvaggio, della Verna. Quello del Merisi è un film del 
nostro tempo in cui gli attori nel cambiamento di scena, all’interno 
dello stesso contesto spaziale, mutano la postura e l’espressione 
ma restano ancorati al racconto che non si conclude con una posa 
ma procede in più strutture iconografiche. Accadrà anche dopo, nel 
tempo delle opere maltesi e siciliane in cui i volti, i gesti, le 
espressioni, gli sguardi ora decisi ora dimessi, passeranno da una 
tela all’altra nell’inquietante procedere della sua corsa verso la fine. 
La preghiera e la meditazione sono dunque parti contigue di 
un’unica invenzione dislocata su due spazi di rappresentazione 
diversi. 

LA STRUTTURA COMPOSITIVA E LA LUCE 
Nel dipinto la struttura compositiva e l’attraversamento della luce 
pittorica sono la stessa cosa; si muovono, come fa quasi sempre 
l’artista, su un’unica tessitura, ciò con l’obiettivo di ottenere 
quell’armonia cromatico-segnica tipica di ogni sua opera. 
Nell’invenzione del San Francesco in Meditazione la luce entra da 
sinistra con la stessa angolazione dell’asse piccolo della Croce e si 
incontra a 90° con l’asse obliquo del corpo del Santo.  La tessitura 
luminosa intreccia, in un insieme organico, tutti gli elementi 
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significativi della composizione: la Croce come il cordone, le 
braccia e il teschio, la testa inclinata in perfetta armonia con 
l’insieme, la roccia e i suoi elementi simbolici. Nel linguaggio è lo 
stesso Caravaggio delle grandi opere di San Luigi dei Francesi e di 
Santa Maria del Popolo. Con la differenza che adesso, nell’estate 
del 1606, l’inquietudine dell’essere, certamente legata ai noti fatti di 
Campo Marzio, ha spinto l’artista verso un tonalismo bruno che 
parte dal fondo e coinvolge, come in una immersione di elementi, 
tutte le parti compositive. Quel che è in luce emerge da una 
luminosità radente che ha luccichii di fuoco, vapori di una solarità 
lontana, macchie ambrate di ruggine che si cristallizza. La morte di 
Ranuccio cambierà per sempre sia la vita dell’uomo che quella 
dell’artista. Caravaggio, dopo la fuga romana, è un altro pittore e le 
due tele connesse della preghiera e della meditazione ne sono 
documento ineludibile. 

UN’OPERA COSTRUITA 
La lettura del fondale del San Francesco in Meditazione (ex 
Cecconi), anche senza strumentazione scientifica, ad occhio nudo, 
rivela il procedimento tecnico tipico delle opere pensate, progettate 
e costruite per la prima volta. Con un solo termine mi piace definire 
questo procedimento invenzione creativa, metodo pittorico utilizzato 
più volte dal Caravaggio e reso evidente dalla mancanza di 
preparazione della tela, nonché dalla scarsa consistenza materica 
dei colori. Colori scialbi e acquosi che non nascondono i 
ripensamenti, anzi ne consentono la lettura. Tutto ciò che l’artista 
ha tolto e aggiunto, cancellato o inciso, anche se a tratti 
evanescente, riappare dietro  velature trasparenti.  L’opera c’è tutta, 
dal primo segno creativo all’ultima pennellata di definizione 
conclusiva. 
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Ad occhio nudo, ma è evidente che le radiografie della tela possono 
mostrare di più, si vede che nel primo abbozzo dell’opera 
Caravaggio aveva immaginato San Francesco con la Sacra 
Scrittura tra le mani. Il Santo era in preghiera con lo sguardo rivolto 
alla Croce disposta in verticale, inchiodata alla parete rocciosa di 
destra. Il cranio era stato pensato per terra come già nella 
preghiera di Cremona. 

Nella versione definitiva il Merisi muta l’impostazione del dipinto. 
Lascia San Francesco con gli stessi contorni del primo abbozzo e 
muta tutto il resto. Il cranio passa alle mani del Santo, la sua 
sagoma per terra diventa pietra sbrecciata e quindi appoggio della 
Croce lignea. La Croce, staccata dalla roccia, con artifizio 
prospettico viene sistemata sul masso a significare il simbolo del 
calvario. La pietra porta l’incavo tipico dei conci da incastonare 
come testata d’angolo nei cantonali di architetture robuste. San 
Matteo citando il Salmo 118 ci ricorda che  La pietra scartata dai 
costruttori è diventata testata d’angolo ( Matteo 21, 42). Per 
Caravaggio la pittura non è decoro, inutile orpello, ma espressione 
diretta di valori alti. 

Sul fondo, alle spalle del Santo, c’è un sepolcro aperto col chiusino 
sagomato a lunetta, leggermente spostato in avanti. E’ il segno 
tangibile della Resurrezione, della Salvezza che in una meditazione 
francescana non può mancare. 
Non se ne accorsero i copisti e i replicanti? Nessuno tra i copisti 
dell’artista si accorse di quella tomba spalancata? Tutti copiarono 
rocce confuse, forse per difficoltà di lettura.Viene da pensare che 
nessuno comprese cosa aveva dipinto il Caravaggio nel fondale 
roccioso. 
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LE COPIE E LE REPLICHE 
Le copie dell’invenzione caravaggesca sono morbide e pulite, frutto 
di una precisione calligrafica che allontana della pennellata 
impetuosa del Caravaggio. Sia gli anonimi che i noti copisti 
dipingono solo con gli occhi dell’osservazione visiva, cercando una 
precisione alla quale spesso sfugge il dato spirituale, poetico, 
conferito da una sfumatura o da un dettaglio poco evidente. 

Le repliche non hanno ripensamenti, non portano i segni della 
progettazione compositiva, non rivelano il travaglio interiore 
dell’artista, non esprimono le tensioni di un’opera che nasce. Può 
succedere che siano considerati ripensamenti i depositi pittorici di 
tele già abbozzate per altri fini, per altre scene. Conviene essere 
sempre rigorosi nella lettura di tali strati. L’errore potrebbe portare a 
perdere di vista l’originale di un’opera. Vale sempre, non solo per 
Caravaggio. 

Chiesa di Santa Maria dell’Immacolata 
Concezione, 128,5 x 97,6cm 
Museo/Chiesa dei Cappuccini, Roma



�93

SAN FRANCESCO IN 
MEDITAZIONE  

FAQ 
di Sira Waldner 

Aggiungiamo infine delle FAQ (=domande poste frequentemente) o, 
se si preferisce, un’intervista per rispondere in maniera concisa e 
puntuale a vari quesiti, che meriterebbero un’approfondimento a se 
e che saranno oggetto di una prossima pubblicazione. 

Chiunque è invitato a migliorare la conoscenza ampliata del 
periodo storico, dell’artista o del dipinto esposto. Siamo grati della 
condivisone di notizie, informazioni e quant’altro inerente e 
verificabile agli argomenti trattati.


Cosa rende così particolare questo dipinto esposto? 

In primis le indagini scientifiche effettuate in occasione della 
mostra di Düsseldorf (2006-2007) hanno portato alla luce una 
tecnica di esecuzione e dei pentimenti concettuali tali  da 
attestarne il processo creativo, l’originalità e pertanto 
l’autografia, sottoscritta da esimi studiosi, quali: Clovis Whitfield, 
Sir Denis Mahon, prof.ssa Mina Gregori, prof. Claudio Strinati, 
Vittorio Sgarbi…

Lettera di Sir Denis Mahon (Londra, 8/11/1910 – Londra, 24/4/2011) datata 27 gennaio 2007 
E' stato un bene poter vedere il San Francesco, che mi ha mostrato, dopo il suo ritorno 
dalla mostra su Caravaggio di Düsseldorf, dove era il n.8 del Catalogo. I risultati della 
pulitura sono molto positivi, e i 'pentimenti' scoperti mostrano che si tratta, secondo la 
mia opinione, dell'(invenzione) originale della versione dei Cappuccini  nella (chiesa di) 
Santa Maria della Concezione e della versione di Carpineto Romano (ora a Palazzo 
Barberini). 
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A cosa ci si riferisce in particolare? 

Grazie alla condivisione delle indagini diagnostiche, analisi 
tecniche, combinate all’interpretazione stilistica e storico-artistica, 
insieme allo studio delle fonti si è potuto svelare delle 
caratteristiche e costanti nel dipingere di Caravaggio, che trovano 
un preciso riscontro in quest’opera ed in particolare:

La tecnica esecutiva è in sintonia con le altre opere autografe 
dello stesso periodo. Infatti la preparazione della tela è eseguita 
con imprimitura scura -le opere giovanili presentano una 
preparazione chiara; 

Con riferimento alla Decollazione di San Giovanni Battista (1608) si legge nella 
biografia del Bellori: “In quest’opera il Caravaggio usò ogni potere del suo 
pennello, avendovi lavorato con tanta fierezza che lasciò in mezze tinte 

l’imprimitura della tela:” da “Le Vite de’ pittori scultori e 
architetti moderni” (Roma, 1672) 

di Giovanni Pietro Bellori 

Nella versione esposta a 
Lugano: compiutezza realistica 
data dalla tecnica a risparmio, 
che fa intravedere la tela del 
dipinto, quale trama del saio.

Particolare del saio di san Francesco in 
meditazione da sinistra a destra:  

Nella versione romana: la toppa è solo 
accennata. Le velature sono leggere;  

nella versione Carpineto vi è una compiutezza 
realistica con un impasto di colore denso;
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la tracciatura, probabilmente con la parte appuntita del pennello, 
di alcune linee guida per fissare l’impianto compositivo 
direttamente sulla preparazione o nella stesura del colore, resi 
visibili dalla luce radente e dai raggi X, quale segno distintivo => 
nel dipinto in esame: il contorno del teschio, la cintura, il contorno 
del cappuccio e il profilo della croce; la tecnica a risparmio, parte 
della preparazione viene lasciata trasparire nei contorni delle figure 
o nelle ombre => nel dipinto esposto a Lugano, la tela del dipinto 
viene usata addirittura per dare effetto realistico alla trama del saio 
di san Francesco; l’intera composizione è costituita dalla 
variazione del colore delle terre; nessun disegno preliminare, ma 
variazioni in corso d’opera, ossia ripensamenti concettuali, 
emersi dalle radiografie => la posizione del santo, le braccia, il 
teschio; in particolare: nel lato in alto a destra si intravede la croce; 
parte del ginocchio nudo di san Francesco era visibile; il teschio 
era probabilmente a terra al posto della pietra, che ne ricorda la 
forma e sorregge ora la croce; le braccia erano più tese con le 
mani più in basso a sorreggere un libro…

Tutti questi cambiamenti in corso d’opera sono indice 
inequivocabile del processo creativo, attestandone l’originalità.


“…infatti dipingere su disegni, anche se essi ritraggono il vero, non è certamente 
la stessa cosa che avere il vero davanti a sé e seguir la natura nei diversi colori” 
Karel van Mander, Le Vite degli illustri pittori italiani moderni e contemporanei (1604) 

Le radiografie della versione romana e di Carpineto non presentano 
dei ripensamenti concettuali cosi marcati. Vale la pena rimarcare 
che il pentimento è un ripensamento dell’artista in corso d’opera 
ed indizio fondamentale nell’attribuzione. Piccole variazioni fatte 
invece dal copista per accostarsi il più possibile all’originale non 
sono dei pentimenti.
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Cosa s’intende per originale? 

Nel termine è implicito il concetto di unicità. Essendo un unicum è 
il frutto inimitabile, irriproducibile e riconoscibile nella qualità 
ideativa, formale ed esecutiva dell’opera riconducibile ad un solo 
artista. 

Questa definizione riflette tuttavia una visione un pò troppo 
radicale e bizantina dell’opera d’arte, intesa quale adorazione 
dell’immagine (eikon) rivolta al prototipo, che assurge quindi al 
culto vero e proprio quale reliquia, come provocatoriamente  
definito da Jean Clair*.

(vedi: * Elogio del falso in una bassa epoca pp.11 in: A.A.V.V., Il falso 
specchio della realtà,  Fondazione Zeri, Bologna, 2017, Allemandi 
editore). 


Radiografie della versione romana e della versione Carpineto
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Nella realtà l’opera d’arte è per lo più realizzata, adattata, 
riprodotta, copiata e diffusa da più mani. Sapersi orientare nel 
mare delle definizioni, quali: copia, doppione, versione, imitazione, 
clone, riproduzione, pastiches, variazione, déjà vu, remake, riciclo, 
plagio, falso… è pertanto impresa assai ardua se si è sprovvisti di 
una valida ed indispensabile bussola di riferimento: il contesto. 

L’argomento viene spesso associato al suo contrario nel binomio 
autentico e falso, che ha un notevole risvolto sul piano 
commerciale ed etico avendo spesso insita la volontà dell’inganno. 

Per evitare di cadere in schemi mentali troppo rigidi vale la pena 
ricordare brevemente una nota vicenda, che segnò positivamente 
la vita di un’altro gigante dell’arte: Michelangelo Buonarroti 
(1475-1564): 

Meglio conosciuta anche come l’imbroglio del Cupido (1495-1496) riguarda una 
scultura raffigurante un Cupido eseguita da Michelangelo, che venne, 
probabilmente all'insaputa dell’artista, sotterrata per conferirle la patina di un 
reperto archeologico e poterla cosi rivendere ad un prezzo maggiore. L'inganno 
riuscì bene e venne acquistata, per la cospicua somma di duecento ducati, dal 
cardinale di San Giorgio, Raffaele Riario, nipote di Sisto IV, uno dei più ricchi 
collezionisti del tempo - mentre Michelangelo ne aveva incassati appena trenta di 
ducati per la stessa opera. Le voci dell’inganno si sparsero fino ad arrivare al 
cardinale, che per avere conferma della truffa e richiedere indietro i soldi volle 
conoscere l’artefice, capace di emulare gli antichi. Fu cosi che Michelangelo 
venne chiamato a Roma…  

La domanda ora è: Il Cupido -ad oggi disperso- oggetto di questa 
vicenda, che ha avuto un’importanza cruciale nella vita di 
Michelangelo, è da considerarsi un’imitazione della statuaria 
romana senza valore, oggetto d’inganno e pertanto giustamente 
andata dispersa o un’opera originale ed autografa di 
Michelangelo dal valore aggiunto inestimabile?

Questo esempio fa capire che è spesso molto difficile dare una 
nomenclatura precisa all’opera d’arte, che spesso non ammette 



�98

una categorizzazione precisa e definitiva, ma si aggiorna con le 
scoperte acquisite in campo scientifico, documentale, storico-
artistico o altro. 

Le considerazioni da fare sono tuttavia talmente ampie e variegate, 
oltre che imprescindibilmente legate al contesto, da essere 
incompatibili con la necessità di sintesi in questo ambito. 

Si spera pero di aver fornito qualche spunto di riflessione .


Come mai esistono più dipinti? 

Il tema della copia o doppi è molto interessante ed è stato ed è 
tuttora oggetto di molti dibattiti e pubblicazioni, specie per 
Caravaggio ed in modo particolare per questo soggetto. 

Quando la documentazione storica, le indagini scientifiche, le 
analisi diagnostiche insieme ad una puntuale interpretazione 
stilistica e storico-artistica concordano con l’epoca, tecnica di 
esecuzione e quant’altro, in assenza di notizie certe a suffragare 
l’attribuzione inconfutabile all’artista si parla di attribuzione sub 
iudice -un termine latino prestato dalla giurisprudenza, che indica 
che l’attribuzione è tutt’ora in discussione e non acclamata- o di 
versione, copia o doppio se l’opera ha più “pretendenti” con lo 
stesso soggetto e caratteristiche ad ambire al titolo di prototipo o 
primo esemplare.

Partiamo quindi dalla parola per comprenderne meglio la sua 
semantica. Per copia si intende nell’arte: la riproduzione più o 
meno fedele di un’opera d’arte. Copiando tuttavia già si interpreta, 
reinventa, manipola l’originale, anche se è lo stesso artista nello 
stesso periodo ad seguirla.

Vi è tuttavia quasi sempre una valenza negativa legata alla copia, 
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insita in quanto contrario dell’originale (vedi sopra), rea di non 
essere più il prototipo.

Di contro nella storia dell’arte la copia è da sempre legata alla 
popolarità dell'artista o alla fortuna dell’opera ed al contesto. Un 
alto numero di copie è indice del successo iconografico del 
prototipo e dell'alta considerazione dell’inventore. Lo studio delle 
copie permette anche la ricostruzione verosimile dell’archetipo, 
dell’originale. 


Il San Francesco in Meditazione è uno dei casi più emblematici 
dei cosiddetti “doppi” o versioni conosciute e al centro di 
un’accesa querelle attributiva, che tenta di distinguere fra 
derivazione, copia, replica autografa e originale. 


Quali e quante sono le altre versioni note? 

Esistono almeno sei versioni note fino ad oggi. Oltre a quella 
esposta, la critica odierna si divide nell’identificare il prototipo, tra 
la versione dei Cappuccini  nella chiesa di Santa Maria della 
Concezione a Roma e quella della versione di Carpineto Romano 
(ora a Palazzo Barberini), già più volte menzionate. Ambedue le tele 
sono state restaurate nel 2000 e sottoposte ad indagini ed analisi 
scientifiche, rese accessibili agli studiosi e pubblico, che hanno 
portato ad un’acceso dibattito: la complessità degli argomenti 
trattati dagli storici dell’arte non permettono una breve sintesi. 

Si consiglia uno sguardo al sito: https://humilitas-sf.jimdofree.com 
dove verrà messa a disposizione anche la bibliografia di 
riferimento. 

Oggetto di questo evento è l’esposizione, in maniera gratuita, del 
dipinto di collezione privata, altrimenti non accessibile, al fine di 

https://humilitas-sf.jimdofree.com
https://humilitas-sf.jimdofree.com
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favorire la discussione variegata fra un pubblico eterogeneo nella 
chiesa di San Carlo Borromeo nel recupero del messaggio 
intrinseco, evitando di riportare in queste sede i dibattiti 
sull’attribuzione di competenza degli storici dell’arte.   


Quale è stata la reazione del pubblico?  

L’esposizione è stata l’occasione per far uscire l’opera d’arte 
sacra, dal suo ambito squisitamente privato, non accessibile, per 
collocarla in uno spazio più consono per epoca e destinazione a 
quello originario: la Chiesa di San Carlo Borromeo.


Con rammarico si è potuto cosi constatare che oggi giorno non si 
è più abituati a guardare -nel senso di soffermarci di prenderne 
cognizione, di leggere- l’opera d’arte sacra nel suo contesto 
originario e c’è chi si è meravigliato della scelta chiedendone 
spiegazione.


L’immagine in quanto opera d’arte è stata depredata del suo 
messaggio insito, dello scopo catechetico ed educativo: il suo 
posto nella mente dei più è il museo, non la chiesa.  


L’opera d’arte è in primis una testimonianza artistica della storia, 
politica e religiosa dell’umanità, che comunica attraverso 
l’emozione estetica ed empatica, il cui codice originario sfugge per 
lo più e necessita pertanto di un’interpretazione se alla 
contemplazione si volesse aggiungere il substrato culturale.  


Attraverso l’iconologia (da: eikōn=immagine e logía=discorso, 
quindi descrizione approfondita dell’immagine), come meglio 
intesa da Aby Warburg e Erwin Panofsky, ma più allargata, 
affrontando cioè l’immagine dell’opera d’arte per far cogliere 
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all’umanità la sua storia, religiosità attraverso un linguaggio 
emotivo-empatico, che la scrittura di per se non riuscirebbe a 
cogliere né a trasmettere. 


I dipinti sono difficili da leggere e da capire: bisogna essere curiosi 
ed avere dei bravi interpreti.


La chiesa? 

Se volessimo adottare la definizione generica, data nell’architettura 
e nel design, al concetto di ‘kitsch’ (= stile di oggetti artistici di 
cattivo gusto): qualsiasi oggetto la cui forma non derivi dalla 
funzione, i musei rappresenterebbero il kitsch per antonomasia: in 
unico spazio vuoto espositivo si trovano allineate delle opere d’arte 
orfane della loro dislocazione originaria private della loro originaria 
funzione data dal contesto. 


“Oggi il museo, secondo me, è una specie di emporio di oggetti 
smarriti.”  

Jean Clair in Giganti della critica. Intervista a Jean Clair by Arianna Testino -11 
ottobre 2017 => https://www.artribune.com/author/ariannatestino/ 

Si pensi per esempio al creduto errore di prospettiva nell’Annunciazione di 
Leonardo. L’adattamento prospettico troverebbe una sua precisa ragion 
d’essere nella presumibile collocazione originaria dell’opera, che vista in scorcio 
da destra ridimensiona le sproporzioni per effetto dell’anamorfismo e attraverso 
una voluta illusione ottica aggiusta la prospettiva del soggetto da una errata 
percezione. 


Il messaggio 

Diversi anni fa vidi un padre, che portò per mano il piccolo 
figlioletto a vedere il mare. Dopo il primo forte impatto emotivo il 

https://www.artribune.com/author/ariannatestino/
https://www.artribune.com/author/ariannatestino/
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piccoletto osservando l’acqua trasparente di fronte a lui scorge 
qualcosa che riconosce subito ed indicandolo esclama entusiasta: 
“Papa, papa! Guarda! Un pesce! È come nell’acquario!!!!!!!”


La maggior parte di noi, come il piccolo figlioletto, si meraviglia di 
vedere un’opera d’arte fuori dal contesto museale…

Ognuno dovrebbe sentire l’esigenza d’adottare un’opera d’arte e/o 
il suo pesante bagaglio culturale e contestuale per conservarlo con 
la diligenza del buon padre di famiglia e consegnarlo alle 
generazioni future, affinché non si perda la cognizione del potere 
dell’immagine, senza la quale perderebbe la sua principale 
funzione, divenendo superflua…


Caravaggio, San Francesco in meditazione, collezione privata. 
Opera esposta nella Chiesa di San Carlo Borromeo,  
Lugano dal 20 febbraio al 30 maggio 2019 - Particolare
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Il forte richiamo della cultura, dell’arte, della musica, della bellezza 
si è potuto materialmente misurare dall'aumento esponenziale del 
numero di candele accese nella chiesa di San Carlo Borromeo. 
Testimonianze volontarie della fede e segno tangibile non solo del 
passaggio, ma anche della sosta, del raccoglimento in preghiera, 
in meditazione. 


Un punto di luce, 

simbolo della verità e conoscenza, 


quale guida per allontanarci dal buio, 

dall’ignoranza…


“Predicate il Vangelo,  

e se è proprio necessario  

usate anche le parole.π”
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