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Il Prof. Claudio Strinati ¢ un protagonista indiscusso nel mondo dell’arte inter-
nazionale dalle molteplici sfaccettature. Egli ha saputo brillantemente coniu-
gare la capacita dirigenziale propria di un ex soprintendente del Polo museale
romano, che ha permesso una valida riorganizzazione dei musei storici romani
e la riapertura di Palazzo Barberini al pubblico insieme alla promozione del
restauro e la catalogazione delle opere darte di Roma e del Lazio rendendole
quindi accessibili agli studiosi attraverso un sistema informatico in costante
aggiornamento, a quella dell'ideatore e curatore di grandi esposizioni di succes-
so — quale p.es. la mostra su Sebastiano del Piombo a Palazzo Venezia (Roma,
2008) di seguito esportata a Berlino, quella sul Il Quattrocento romano (2008)
sempre a Roma o lesposizione su Caravaggio organizzata alle Scuderie del Qui-
rinale (2010). Tuttavia l'abilita piti nota al pubblico pitt ampio ¢ quella di autore
di innumerevoli pubblicazioni, che spaziano dal breve articolo sul giornale a
imponenti monografie. Il comune denominatore dei suoi scritti? Il saper attin-
gere da un enorme bagaglio culturale interpretando i dati soggettivi in maniera
sapiente, originale e divulgativa.

Allo stesso modo il Prof. Claudio Strinati ha affrontato anche in questo caso
magistralmente il tema del dipinto esposto riassumendo le sue interessanti ri-
flessioni in questo saggio presentato di seguito in via esclusiva.



Il San Sebastiano
nell’ultimo capolavoro,
Il congedo spirituale
di Andrea del Sarto

di Claudio Strinati

-~

E molto bella e com-
movente la storia della |
creazione dell'ultima & %
opera di Andrea del -
Giorgio Vasari nella Vita & ¥ di Andrea del Sarto
contenuta nella terza par- S S E= te delle Le vite de’ piii
eccellenti architetti, pittori, et~ ~===f o=  scultori italiani da Cimabue
insino a’ tempi nostri, presente nella prima edizione delle Vite
quella stampata a Firenze nel 1550 per i tipi di Lorenzo Torrentino.

Vasari racconta che Andrea negli ultimi tempi della sua breve vita (mori il 19
novembre 1530 alleta di quarantadue anni) frequentava assiduamente la Com-
pagnia di san Sebastiano installata dietro la chiesa dei Servi a Firenze, chiesa
per la quale aveva tanto lavorato nel corso della sua vita e che annoverava molti
suoi amici.

Era un periodo triste della sua esistenza, preludio purtroppo alla prematura
scomparsa, perché all'inizio di quell'anno 1530 che lo avrebbe poi portato alla
morte, aveva ricevuto lo sgradevole, ma molto ben pagato, incarico di rappre-
sentare sulle facciate esterne del Palazzo del Podesta e dell’altro Palazzo affac-
ciantesi sulla cosiddetta Piazza della Mercatanzia Vecchia, una serie di ritratti
di alcuni capitani dellesercito fiorentino che erano scappati durante l'assedio
di Firenze, portando con sé soldi rubati, sostanzialmente, ai commilitoni loro
inferiori, tradendo ignobilmente la repubblica. Tali ritratti sarebbero rimasti a
eterna memoria dei ribelli additati alla cittadinanza appunto come traditori.
Andrea, pur lusingato dall'incarico, non voleva pero fare la figura che aveva
gia fatta, un secolo prima, un suo illustre predecessore peraltro suo omonimo,
Andrea del Castagno, quando costui, artista sommo e rispettatissimo, dovette
eseguire una serie di ritratti di impiccati che pure avevano tradito la patria e si
erano macchiati di reati gravissimi, affinché restasse imperitura la memoria di
quei mascalzoni nella coscienza collettiva. Solo che Andrea del Castagno si era
cosi guadagnato il nomignolo di “Andrea degli Impiccati” ed ora Andrea del
Sarto non voleva che si ironizzasse su di lui in modo simile. Scelse cosi la via

Giorgio Vasari Ritratto di Andrea
' del Sarto (Incisione) dalle Vite

Sarto nel racconto di
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piu facile per lui che aveva una fiorentissima bottega con un numero cospicuo
di allievi, che avrebbero potuto espletare I'incarico molto bene. Individuo in
uno in particolare la persona piu giusta e Vasari ne cita il nome: si trattava di
un brillantissimo giovane pittore chiamato Bernardo del Buda. Non sappiamo
quasi nulla di questo pittore, collaboratore di Andrea del Sarto, ma quel che &
certo € che Andrea lo aiuto fornendogli alcuni disegni (qualcuno si conserva
ancora oggi), ma lesecuzione fu affidata in toto a lui che condusse il lavoro
magistralmente tanto che il Vasari racconta che quelle figure sembravano vive
e naturali. Oggi queste pitture sono perdute perché ben presto vennero poi im-
biancate o distrutte, e gia Vasari, che scrive appena venti anni dopo questi even-
ti, dichiara che le pitture sul Palazzo della Mercatanzia vecchia non si vedevano
piu perché scialbate cioe, appunto, imbiancate con la calce per coprirle.

Ma Andrea softriva moltissimo per la situazione creatasi in quell'anno a Fi-
renze dove scorrazzavano i soldati e il cibo diventava sempre piu razionato. La
sua salute, gia un po’ declinante, ne ebbe un colpo terribile, ma questo non gli
impedi di lavorare ancora a qualcosa di bello e la cosa piu bella fu appunto il
quadro che volle fare per la Compagnia di san Sebastiano in segno di omag-
gio, di affetto e di devozione verso quella Congregazione. E ancora una volta il
Vasari che racconta la vicenda: era Andrea molto familiare dalcuni che gover-
nano la Compagnia di san Bastiano dietro i Servi, i quali desiderosi di avere una
testa di San Bastiano di mano sua dal bellico in su, fu lor fatta da Andrea con
grandissima arte, sforzandosi la natura
ed egli quasi indovinando che questopere
avessino ad essere lultime pennellate che-
gli avessi a dare.

Ed effettivamente fu proprio cosi perché
dopo pochi mesi da questo incarico An-
drea moriva, quasi di indigenza.

Il testo del Vasari € determinante per ca-
pire come andarono veramente le cose
rispetto a questa mezza figura del San Se-
bastiano. Gli storici, per lo pit, si limita-
no a notare che di questa immagine esi-
stono molte versioni, alcune conservate
in raccolte pubbliche (come quella nel
Museo degli Innocenti a Firenze o quella
nella Pinacoteca del Comune di Prato),
molte altre, invece, in raccolte private e

Tel dell . . R 1 “San Sebastiano”, Olio su tavola, (1529-30),
elenco delle versioni oggi note ¢ mol- Andrea d’Agnolo detto del Sarto

to lungo. Solo che, con grande sorpresa collezione privata ticinese
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di tutti gli esperti, mentre le versioni sono numerose e
molte sono di altissima qualita formale, nessuno ¢ mai
riuscito a chiarire quale di queste molte versioni cono-
sciute sia il vero originale di Andrea del Sarto e quali
siano le copie, le derivazioni, le imitazioni del prototipo.
Dal punto di vista iconografico le varie versioni sono
quasi uguali. Si vede, come nel caso del dipinto oggetto
della nostra trattazione, il santo ignudo a mezzo busto
(dunque dallombelico in su, come racconta il Vasari)
raffigurato come un bellissimo giovinetto che stringe
nella mano destra due frecce, del tipo turco con la coda
! ad aletta, che sono le frecce che vennero conficcate nel

Particolare: suo petto dai torturatori senza tuttavia provocarne la
due frecce del tipo turco conmorte. Lo sguardo é rivolto al cielo nella posa classica del

la coda ad aletta 1s \
fervente devoto, il disegno del corpo ¢ perfetto come era

sempre stato tipico di Andrea del Sarto, il fondo compatto, in alcune versioni
piu chiaro, in altre pill scuro.
Unopera, insomma, di estrema sobrieta, raffinatezza, sensibilita.
Non c@ poi dubbio che Andrea esprimesse in questa immagine una devozione
ardente e insieme modesta, uno slancio verso il divino intensissimo e coinvolto
e unangoscia appena velata dall’attesa del martirio e riscattata insieme dalla
certezza del Regno, come fu realmente nella vicenda terrena del milite Seba-
stiano.
Ma come mai ci sono cosi tante versioni e come mai sovente sono di alta qua-
lita e di ben probabile, anche se talvolta parziale, autografia? Perché il Vasari
fa capire bene nel suo racconto che quando Andrea ricevette il graditissimo
incarico dalla Compagnia di san Sebastiano, sentendosi vicino al suo ultimo
giorno, dovette come identificarsi nel martire e volle moltiplicare le versioni
del prototipo che tanto piacque ai confratelli come a voler sfidare la morte,
soffermandosi sullo stesso soggetto che costituiva per lui una sorta di memento
mori, di attesa della fine, ma di un’attesa fervida, serena, lieta e sicura, come fu
quella del protomartire. Quasi indovinando che questopere avessino a essere
Tultime pennellate che egli avessi a dare. Vasari cioeé parla di queste opere, non
di una sola, ma si riferisce al san Sebastiano, non ad altri dipinti. Senza dirlo
esplicitamente fa capire al lettore che, ricevuto I'incarico di eseguire un san
Sebastiano che fungesse quasi da emblema della Compagnia fiorentina, egli
ne fornisse una serie di versioni, come se avesse pensato a un brano musicale
che, arrivato alla fine, termina con un grande accordo conclusivo reiterabile pitt
volte o lungamente prolungato fino a che la musica non si ode piu e il brano &
finito. Una tecnica musicale, peraltro, molto in uso anche nella Firenze del tem-
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po quando capitava sovente di ascoltare un madrigale profano o un mottetto
religioso, che si concludono su una stessa nota o gruppo di note, che i cantori
ripetono piu volte, magari con intensita diverse, fino a che il brano termina in
un senso di acquietamento e di pace interiore.

E proprio l'acquietamento e la pace interiore promanano dall'immagine del san
Sebastiano che quindi fu pensato da Andrea del Sarto per essere ripetuto pitt
volte onde approfondire la minima variazione di sentimento, di impulso inti-
mo, di meditazione profonda che I'immagine vuole esprimere.

Una ulteriore conferma di questa tesi viene sempre dal testo vasariano.

Infatti il famoso passo in cui Vasari enumera e illustra i moltissimi allievi che
Andrea del Sarto ebbe nella sua operosa e attivissima bottega, si trova imme-
diatamente dopo il racconto del san Sebastiano, come a voler legare i due con-
cetti: 'ultima opera di Andrea fu il san Sebastiano, ma lo fece insieme con gli al-
lievi migliori, ognuno dei quali partecipo forse alla stesura di una delle versioni
principali senza che nessuna prevaricasse laltra e qualcuno potesse poi dire:
«questa versione I'ha fatta tutta Andrea, questaltra ¢ invece del tale discepolo,
questaltra ancora € per meta di Andrea e per meta di un certo altro allievo o
collaboratore».

Il discorso del Vasari € ben diverso e vuole saldare nella nostra mente questi
due concetti: le versioni del san Sebastiano sono come tanti figli gemelli, si as-
somigliano tutti e sono tutti figli di uno stesso padre e una stessa madre ma poi,
a ben vedere, ed ¢ questo il secondo concetto, ognuno ha in sé delle piccole e
determinanti differenze che ne fanno un individuo a sé stante, pur avendo tanti
fratelli vicinissimi a lui.

Ed & proprio il caso del dipinto di cui raccontiamo qui la storia.

Andrea del Sarto,
Ritratto di sua moglie
Lucrezia de Baccio Del Fede
(1513-14)

La moglie viene descritta
dal Vasari come un arpia,
fredda ed egoista.
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Anche se c& un risvolto divertente e alquanto malizioso che ¢ tipico del Vasari
e del suo modo di scrivere. Nel ricordare, infatti, quanti e quali magnifici allievi
Andrea del Sarto avesse avuto, coglie loccasione per tirare una frecciatina alla
consorte del Maestro. Erano cosi tanti, dice il Vasari, che disturbavano alquanto
la quiete familiare perché il Maestro passava la maggior parte del tempo con
loro e la moglie se ne lagnava non poco.
Ecco il testo del Vasari: furono i discepoli suoi infiniti, i quali chi poco chi assai vi
dimorarono per colpa non sua ma della donna di esso, per le frequenti tribulazio-
ni chella nel comandar gli dava loro non riguardando nessuno.
Lelenco degli allievi (e dei migliori perché molti nomi sono omessi dal Vasari)
¢ in effetti notevolissimo e ci fa comprendere come certamente tra questi vi
furono alcuni che di certo collaborarono alla stesura del nostro san Sebastiano.
Val la pena di riportare lelenco: Jacopo da Pontormo, pittore divenuto poi cele-
berrimo, vicinissimo al Maestro e da annoverare trai migliori pittori del secolo;
Andrea Sguazzella, che lavoro moltissimo con Andrea specie in Francia duran-
te il breve, ma intensissimo, periodo che Andrea del Sarto trascorse a Parigi in
un momento storico cruciale nei rapporti tra la Francia, il Papato e la Signoria
di Firenze; Francesco de’ Rossi detto il Salviati, un altro gigante della pittura che
molto dovette ad Andrea in quanto a gusto, raffinatezza, eleganza, eccellenza
del disegno e del colore; Antonio di Giovanni da Settignano detto il Solosmeo,
un maestro che fu pittore e scultore la cui figura ¢ oggi poco chiarita dagli sto-
rici, ma che fu anchegli artista di primissimo piano; Pier Francesco di Jacopo
di Sandro, pittore anchegli raffinatissimo che negli ultimi tempi della sua vita
fu attivo anche a Roma dove lascid opere egregie; Jacopo del Conte, sommo
ritrattista, maestro indiscusso, autorevolissimo erede del Sarto; Nannoccio del-
la Costa di san Giorgio, un altro importante collaboratore di Andrea durante
il suo periodo francese, oggi meno conosciuto; Il Tribolo, eccelso scultore, di
cui restano oggi poche opere, ma importante per attestare la presenza anche
di scultori notevoli nella operosissima bottega di Andrea; Jacopo di Giovanni
Francesco detto Jacone, pittore molto importante e alquanto misterioso che fu
membro dellAccademia di san Luca a Roma, la cui figura ancora oggi € poco
chiara agli storici ma ¢ chiarissimo che dovette essere maestro di primo piano;
Domenico Conti, allievo prediletto ed esecutore testamentario del sommo Ma-
estro; e molti altri ancora.
E logico, dunque, che tra queste elette personalita debbano essere individuati
coloro i quali ajutarono il Maestro Andrea ad eseguire la serie dei dipinti del
san Sebastiano.
Ma come riconoscerli?
Indubbiamente non ¢ facile perché tutti lavorarono sul san Sebastiano secondo
il disegno del Maestro e si attennero al suo stile, alla sua sensibilita, al suo no-
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bilissimo animo.

E quindi adeguarono sicuramente le loro singole maniere di dipingere indivi-
duali allobbiettivo di realizzare una serie di opere che fossero molto simili le
une alle altre, garantendo pero quello che oggi potremmo chiamare il copyright
del Maestro Andrea.

E cosi fu.

Ma questa nuova versione da cui siamo partiti ha in effetti delle caratteristiche
cosl interessanti, che merita di essere esaminata con attenzione e approfondi-
mento, tanto che molto probabilmente possiamo circoscrivere i termini della
questione nel modo migliore, e proclamare che tale versione (fino ad oggi non
indagata dalla storiografia e non conosciuta dagli esperti stessi) ¢ fulgida testi-
monianza della creativita di Andrea del Sarto e del suo metodo di lavoro.

Per comprendere meglio un tale assunto occorre ripercorrere alcuni aspetti
cruciali della personalita di Andrea del Sarto, specie nel momento della attivita
in Francia che precede di una decina d’anni lesecuzione del san Sebastiano.

Il periodo francese e purtroppo poco e mal documentato al punto che, dei tre
quadri insigni posseduti oggi dal Louvre di mano del Maestro Andrea, sol-
tanto uno, un autentico capolavoro raﬂigurante la Carita, ¢ stato sicuramente
eseguito dal grande maestro durante
il periodo francese. Le fonti ci dicono
che Andrea trascorse circa un anno
in Francia (dal maggio del 1518 all'ot-
tobre del 1519) invitato dal re Fran-
cesco I in persona, lavorando molto
e con gran soddisfazione della corte.
Qui Andrea fu accompagnato e aiuta-
to soprattutto dal bravissimo allievo
Andrea Sguazzella. Il re certamente
vedeva in Andrea del Sarto il piu alto
esponente dell'arte fiorentina attivo
in quel momento e, in conseguenza,
il pit importante pittore d’Europa. La
corte di Francia, infatti, aveva stretto
un rapporto fortissimo con la fami-
glia Medici di Firenze e quindi l'arte
florentina era considerata il fulcro
stesso dell'arte mondiale. Il papa re-
&5 . o gnante era Leone X, figlio di Lorenzo
La Carit(185x137 cm)di Andrea del Sarto, firmato, datato il Magniﬁco, € appunto all’inizio dl

1518, olio su tavola trasferita su tela, : . P
Mauseo del Louvre di Parigi maggio di quel fatale anno 1518 l'alle-
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anza solidissima tra il papato (e quindi la famiglia Medici) e il Regno di Francia
era stata suggellata dal matrimonio della nipote prediletta del Re, Maddalena
de La Tour dAuvergne con Lorenzo de’ Medici, duca di Urbino, nipote di Papa
Leone X. E pur vero che Leone X in occasione di un cosi fausto evento aveva
inviato da Roma al re di Francia alcune opere pregevolissime eseguite dal suo
artista di corte, Raffaello Sanzio di Urbino, ma ¢ altrettanto vero che Raffaello
non era fiorentino come il papa, mentre Andrea del Sarto era in quel momento
lesponente pit illustre della patria delle arti, Firenze, e quindi egli arrivo in
Francia sullonda di questo strepitoso successo provocato dall’alleanza Firenze-
Roma-Francia, come pittore degno di essere protagonista dell’arte presso la pri-
ma corte del mondo, quella appunto di Parigi.
Erala conseguenza di una carriera, cominciata gia nei primissimi anni del Cin-
quecento, che aveva consentito ad Andrea di qualificarsi come il pittore piti
colto, intelligente, dotato e autorevole della sua generazione, come e forse ancor
piu di Raffaello. Tutte le opere, dunque, che Andrea esegui a Parigi e successi-
vamente, nell'ultimo decennio della sua vita, sono ispirate a questo concetto:
essere Andrea una sorta di equivalente, nel campo dell’arte, della figura del re-
gnante, del Re in persona che governa i destini della pittura, la piti regale delle
arti, e traccia la strada agli altri, una strada su cui tutti coloro che sanno cosa
sia veramente l'arte in sé si possano incamminare per proseguire verso una via
tracciata egregiamente.
In realta cerano delle profonde motivazioni che spiegano molto bene il profon-
do significato che unopera estrema, come il san Sebastiano, ebbe poi agli occhi
dei contemporanei e dei successori.
Se si paragona al san Sebastiano la regale immagine della Carita del Louvre
si possono trarre deduzioni interessanti. La Carita, grande e indiscusso capo-
lavoro, molto probabilmente vuole adombrare la felice nascita del Delfino di
Francia avvenuta appunto in quel momento storico, il 25 aprile 1518, tanto che
Silvie Béguin ha ipotizzato che nelle fattezze della Madonna si possano intra-
vedere quelle della Regina Claudia di Francia, che aveva appena dato alla luce
suo figlio. Lopera costruita con una classica struttura piramidale, manifesta ad
altissimo livello quella competenza disegnativa del maestro che fu giudicata dai
contemporanei fonte di sublime bellezza, specie se unita a un trattamento della
gamma cromatica cosi limpida e nel contempo fluida e nettamente percepibile
in unatmosfera tersa e luminosa, che lasciava alle spalle il fascino dello sfumato
leonardesco.
Varicordato che Leonardo da Vinci scomparve proprio nell'anno 1519 in Fran-
cia, amatissimo, a sua volta, dal re Francesco I, ma non pil attivo come pittore
data una infermita che aveva funestato i suoi ultimi anni.
Andrea del Sarto, dunque, con unopera maestosa e bellissima come la Carita
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prendeva in un certo senso il posto di Leonardo in una prospettiva pitt moder-
na di solidita delle immagini, semplicita del sentimento, regalita e autorevolez-
za della pittura, destinate a recare soddisfazione, gloria, piacevolezza dellesi-
stenza e certezza del potere.
La Carita di Andrea mostra una immagine femminile umile e modesta, ma
nello stesso tempo maestosa e grandiosa. E 'immagine stessa dell'interiorita
e della consapevolezza. Allatta soltanto uno dei bambini, come & coerente con
Iiconografia, ma non contempla nessuno dei tre. Abbraccia il secondo figlio
che si protende sorridente verso di lei, mentre il terzo fanciullo e separato dalla
madre e sembra dormire o forse addirittura piangere per 'abbandono. Attende
di ascendere verso la madre e, come ¢ consuetudine nell’arte di Andrea del
Sarto, vi ¢ leggibile una condizione di latente angoscia, di disagio, di tormento
proprio in un contesto che dovrebbe ispirare soltanto felicita, quiete e dolcezza
del vivere.
La Carita e virtu teologale nella dottrina cattolica che proprio in quel tempo si
stava consolidando e evolvendo sotto i colpi dell'appena emerso luteranesimo,
se consideriamo come dalla cosiddetta affissione delle Tesi di Wittenberg da
parte di Martin Lutero alla nascita del Delfino di Francia passa appena un anno.
Andrea del Sarto, con unopera come la Carita del Louvre, veniva a consacrare
una sorta di ortodossia, di linea “giusta” della pittura, una linea che aveva per-
fezionato fin dagli anni della prima giovinezza e che adesso gli permetteva di
rivendicare a sé il ruolo di guida e signore della pittura. Una impostazione che
rimase ferrea fino all'ultimo giorno, come testimonia perfettamente il prototipo
del san Sebastiano, che attesta al meglio la continuita e la coerenza di questo
modo di fare arte.
In effetti protagonisti assoluti della pittura di Andrea, dalle prime opere fino
alle ultime, sono le figure dei santi e quella della Vergine e non si tratta di una
casuale circostanza, ma di una scelta che garanti leccellenza della sua opera
quale vero e proprio baluardo della arte sacra nell'Italia sconvolta da crisi in-
terne ed esterne, contestazioni dottrinali e sociali, aspri scontri sul piano dell'i-
deologia e della politica, ben attestati da un capolavoro come il Principe del
fiorentino Machiavelli, composto nel 1513 quando Andrea si trovava nella fase
iniziale della sua carriera e pubblicato poi molti anni dopo nel 1532, a due anni
dalla morte del grande pittore.
Si potrebbe quasi sostenere la tesi, in proposito, che l'arte di Andrea del Sarto
abbia costituito una sorta di contraltare estetico al discorso politico di un Ma-
chiavelli, 1a dove il segretario fiorentino tese a dare una vivida immagine delle
contraddizioni della piu laica di tutte le attivita, la politica, mentre Andrea co-
strui, nel corso degli anni, un tema artistico destinato a dare corpo e significato
diverso alle immagini pit nobili della tradizione religiosa, infondendovi uno
14



spirito nuovo, vivificante che assunse il carattere di una vera e propria dottrina
in immagine. Tale immagine rifulge proprio nellamorevole attenzione alla fi-
gura della Vergine e a quella dei Santi della Chiesa cattolica rappresentati, 'una
e gli altri, come vere e proprie immagini di eroi, baluardi della Fede e della
Bellezza inestricabilmente collegati in una superiore concezione dell’arte, che
consente a ognuno di noi di aspirare a un rinnovamento totale dell'individuo
nella prospettiva del Bene e del Giusto.

E proprio sullargomento della Madonna con i fanciulli si era dipanata gran
parte della carriera del Maestro, che su quel tipo di tematica aveva condotto
larte fiorentina a riappropriarsi di un ruolo che le competeva fin dai tempi di
Giotto e che era stato messo in durissima crisi dalla predicazione del frate fer-

11 falo delle vanita avvenne il 7 febbraio 1497
e Vasari lo descrisse:

) «il carnovale seguente, che era costume della
citta far sopra le piazze alcuni capannucci di
| stipa et altre legne, e la sera del martedi per
\ ¥ i " antico costume arderle queste con balli amo-
| rosi... si condusse a quel luogo tante pitture
e sculture ignude molte di mano di Maestri
eccellenti, e parimente libri, liuti e canzonieri
che fu danno grandissimo, ma particolare
della pittura, dove Baccio porto tutto lo
studio de’ disegni che egli aveva fatto degli
ignudi, e lo imitd anche Lorenzo di Credi e
molti altri, che avevon nome di piagnoni. »

| 1l rogo in Piazza della Signoria,
Anonimo, 1498,
Museo di S. Marco, Firenze

rarese Gerolamo Savonarola e dal conseguente rogo delle vanita, di cui Andrea
bambino aveva certamente avuto cognizione, se non diretta (e non ¢ affatto da
escludere) mediata dalle testimonianze dei genitori.
Quando si osserva I'impostazione stilistica e iconografica che Andrea ha elabo-
rato per il S. Sebastiano, ci si rende conto che alle origini di unopera del genere
ci sono proprio i fatti cui Andrea assistette fanciullo nella Firenze di allora.
Andrea, infatti, sembra essere il rappresentante di una forma di arte cristiana
che mette in forte evidenza la devozione, lestasi, la fede come elementi indi-
spensabili per la precisa definizione dell'immagine sacra.
E questo ¢ certamente vero, ma ancor piu vero se si riflette su quella che fu
la predicazione del Savonarola e sulle conseguenze che tale predicazione ebbe
sulla attivita artistica e culturale non solo della Firenze del tempo, ma dell'Ttalia
e, probabilmente, dell'Europa tutta.
Savonarola, per un bambino come Andrea del Sarto, proveniente da una fami-
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glia che oggi potrebbe essere definita della media borghesia, non poteva non
essere la figura di massimo spicco del momento.

Il giudizio sul Savonarola ¢ ancora oggi molto controverso e molto controversa
¢ lesatta interpretazione del suo pensiero e delle vicende che lo riguardarono.
Dotato di capacita sicuramente prodigiose, come una memoria ferrea, una for-
za di volonta di gran lunga superiore a quella di qualunque altro personaggio
del suo tempo e di una cultura sterminata e profondamente metabolizzata, il
Savonarola si pose ben presto come una figura profetica, dotata di facolta pres-
soché sovrumane, in grado di condizionare le scelte di principi e potenti, ma
anche di indirizzare il popolo verso obbiettivi di quasi utopistica rigenerazione
morale e spiritale.

Il rapporto con il potere politico fu contro-
verso. Da un lato una personalita come Lo-
renzo il Magnifico si trovo in grandi difficol-
ta nel trattare con un uomo simile, che non
aveva mai un atteggiamento diplomatico nel
presentare le proprie critiche e non arretrava
davanti a nessuna difficolta; dall’altro il pa-
pato era in condizioni quasi di imbarazzo e
oggettiva difficolta di fronte a un religioso
domenicano autorevolissimo da un lato, ma
troppo esplicitamente contrario alla politica
papale da poter essere lasciato in pace, chiu-
so nel suo Convento di San Marco a Firenze,

Moretto da Brescia. Ritratto ideale di Girolamo onde renderlo innocuo.

Savonarola. 1524. Verona. Savonarola sostanzialmente prevedeva per
Firenze, per il papato e per I'Europa intera una situazione di vero e proprio
collasso che avrebbe potuto travolgere gli equilibri politici, amministrativi, eco-
nomici e culturali vigenti in quel momento coincidente con un fatale passaggio
tra due secoli (il Quattrocento e il Cinquecento) che videro effettivamente un
rivolgimento epocale provocato, tra laltro, dalla scoperta di un nuovo mon-
do avvenuta proprio all’atto dell'insediamento del papa Alessandro VI Borgia
(1492), che di questa gigantesca e sbalorditiva apertura di insospettati orizzonti
trasse elementi decisivi nellesercizio del suo pontificato, di cui Savonarola ve-
deva con chiarezza il declino morale e religioso. Ma il rapporto tra Savonarola e
la Curia romana fu oscillante e ambiguo fino alla fine della vita dello sfortunato
monaco ferrarese. Il papa Borgia, in realta, non era affatto ostile in un primo
momento alla predicazione del Savonarola e, anzi, aveva colto in lui un possi-
bile alleato in un momento storico in cui il rischio maggiore per il Papato era
quello di uno sbilanciamento totale del governo del mondo destinato ad atte-
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starsi fuori del territorio italiano. E cosi in effetti accadde pochissimi anni dopo
la morte del Savonarola, quando le istanze di riforma e rigenerazione totale,
che il Savonarola stesso aveva ardentemente auspicato, ma restando nell'ambito
del contrasto, tutto interno alla realta italiana, tra Roma, Napoli, Firenze, Ve-
nezia e Milano, si spostarono con risultati pressoché irreversibili verso il nord
dell’Europa nella complessa dialettica che divenne supremazia tra il regno di
Francia, i riformatori protestanti luterani e calvinisti, ' Impero Asburgico e la
Corona d’Inghilterra, tutti, per un motivo o per un altro, intenzionati a confi-
nare la potenza economica e culturale italiana, in una marginalita che avrebbe
condannato anche la nostra cultura a una posizione minoritaria nel corso del
secolo successivo e dei tempi a venire.

Di fatto questa situazione non si verifico cosi come si era configurata nelle men-
ti di un Lutero all'inizio del Cinquecento o, alla fine di quello stesso secolo, di
una Regina Elisabetta di Inghilterra, ma resta il fatto che nell'immediato, cioé
subito dopo la morte di Savonarola, molti intellettuali e uomini di cultura eb-
bero la netta percezione, in Italia e fuori d’Italia, che si fosse rotto in modo defi-
nitivo quellequilibrio su cui era fiorita, durante tutto il Quattrocento, una delle
piu alte civilta che la storia dell'Umanita ricordasse, quella, ciog, delle grandi
corti dell'Umanesimo italiano tra cui la Curia romana stessa poteva ben essere
annoverata e al massimo livello, avvicinandosi la fine di quel secolo, di elabora-
zione culturale e artistica.

Andrea del Sarto fanciullo ebbe dunque precoce cognizione di questo gran-
dioso rivolgimento e dovette percepire con grande chiarezza la critica severa
e spietata che il Savonarola, proprio negli anni dell'infanzia del futuro pittore,
aveva sferrato in particolare verso il mondo dell’arte bollato quale supremo cor-
ruttore delle coscienze per la produzione di lusso, ornamento, ostentazione e
decorativismo, tutti fattori contrari allesercizio della vita religiosa e moralmen-
te ineccepibile quale quella predicata dal Savonarola per contrastare un mondo
allo sfascio, almeno dal suo punto di vista.

Nell'ultima fase della predicazione savonaroliana, insomma, gli artisti e gli arti-
giani fiorentini, ma anche gli orafi, massima gloria del mondo toscano, gli arre-
datori, i produttori di codici miniati, altra mirabile attivita creativa del tempo,
vennero travolti dall'accusa di corruttori delle coscienze. Larte, tanto piu bella e
seducente si presentava, tanto pill tendeva, secondo il Savonarola, a distogliere
gli uomini dalla loro pit vera e autentica vocazione alla spiritualita, al rigore
morale, alla severita dei costumi. Naturalmente era la pittura l'arte che piu di
ogni altra poteva apparire agli occhi del Savonarola e dei suoi, talvolta fanatici,
seguaci, come i cosiddetti “piagnoni’, quale fonte di ogni male e ogni corru-
zione, specie sul suo versante profano. Basti rammentare le opere, memorabili
e bellissime, di un Botticelli o un Piero di Cosimo, in cui, tra laltro, il nudo
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femminile era in tale evidenza da poter facilmente giudicare tali opere come
sconvenienti, per non dire di peggio, dai severi tutori della pubblica moralita.

La Morte di Procri, olio su tavola (65,4x184,2 cm) di Piero di Cosimo,
(1495 circa), National Gallery di Londra.

Eppure le cose non stavano proprio cosi e per comprendere sul serio il signifi-
cato artistico religioso di un dipinto come il S. Sebastiano di Andrea del Sarto,
nato a distanza di una trentina d'anni dagli eventi che portarono al falo delle
vanita savonaroliano (avvenuto, ma non fu 'unico del genere in quel periodo,
martedi grasso 7 febbraio 1497, quando migliaia di oggetti preziosi e meno pre-
ziosi, ma pur sempre giudicati vani, vennero bruciati durante una cerimonia
che coinvolse varie piazze di Firenze, dall'aspetto, stando alle fonti del tempo,
vagamente dionisiaco), occorre anche sfatare qualche luogo comune che oggi
rende piu problematica la nostra analisi della situazione vera di quel momento
storico e che, invece, dovette risultare chiarissima agli occhi di un fanciullo,
quale Andrea era in quel tempo, sicuramente ben consapevole della realta so-
stanziale dei fatti, un po diversa da quello che la storiografia attuale tende a
credere.

Non cera una contrapposizione cosi netta tra gli artisti “profani” e il Savona-
rola o, per meglio dire, cera, ma non nei termini che ancora adesso si tende a
considerare incontrovertibili. Emblematica, in proposito, ¢ la testimonianza del
Botticelli che, essendo stata riportata da un suo familiare, dovrebbe essere con-
siderata attendibile. E ben noto, in proposito, come la storiografia antica abbia
adombrato I'ipotesi che il Botticelli, dopo una adesione a una linea, appun-
to profana e del tutto aliena da contenuti religiosi, con opere indubbiamente
memorabili e indimenticabili come la Primavera o la Nascita di Venere (ope-
re presumibilmente dipinte quando Andrea del Sarto non era ancora nato),
avesse avuto una profonda crisi religiosa, aderendo appunto al movimento dei
piagnoni (ancorché il moderno termine “movimento” non rifletta esattamente
il significato inerente agli intenti di quel gruppo di persone), e producendo,
sul finire della sua vita, opere a forte contenuto spirituale attestanti una sorta
di conversione. E tali opere furono effettivamente eseguite del Botticelli quan-
do Andrea si stava avviando alla carriera di pittore e non ¢ fuor di luogo, per
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inquadrare nel modo migliore, gli elementi formativi che dovettero essere de-
terminanti per Andrea, ricordare come lopera forse piu importante eseguita
da Botticelli in relazione alla sua drammatica e intensissima crisi spirituale, la
cosiddetta Nativita mistica, oggi conservata a Londra National Gallery, ¢ datata
1501, quando Andrea era un adolescente di quindici anni ormai in procinto di
intraprendere la grande carriera che lo avrebbe potato ai vertici dell’arte, men-
tre il Botticelli stesso era un uomo di cinquantasei anni che stava per terminare
la sua gloriosa parabola, finita ben prima dell'anno della sua morte (il 1510)
chiudendosi in un sorta di penoso e triste isolamento. Ma quando il Botticelli
seppe del rogo del Savonarola pare avesse commentato con estrema sobrieta
levento, sostenendo soltanto la tesi di una sostanziale innocenza del frate, ma
senza manifestare unesplicita adesione alle sue tesi e alla sua propaganda po-
litica. Lepisodio gli apparve lennesima dimostrazione dellarbitrio e dell'igno-
minia morale che governa il mondo e del destino dei giusti per i quali non ce
giustizia.

Questo per dire come non ci fosse quella contrapposizione tra un Savonarola
inflessibile e, in definitiva, cupo moralista, che la storia ci ha consegnato con
notevole arbitrio, e un mondo artistico fiorentino laico e sprezzante della spiri-
tualita e della dottrina cristiana. Andrea del Sarto, se, per una sorta di assurda,

i

La Nativita mistica di Sandro Botticelli, tempera su tela (108,5x75 cm),
datato 1501, National Gallery di Londra.
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metafisica ipotesi, fosse stato a conoscenza di questa chiave interpretativa della
storiografia moderna rispetto alle vicende del suo tempo, si sarebbe non poco
stupito perché non avrebbe riconosciuto in tale interpretazione i presupposti
veri su cui sorsero la sua arte e il suo pensiero estetico.

Quellarte e quel pensiero estetico che, negli ultimi anni della sua vita, lo misero
in grado di eseguire un quadro come il s. Sebastiano in cui si compendiavano
un rovello e unesperienza che erano in effetti sorti sulle ceneri del rogo delle
vanita. Ceneri, pero, il cui significato profondo non era mai sfuggito ad Andrea
e che gli permisero di costruire la sua carriera su presupposti che effettivamente
furono provocati da quel rogo e dalla crisi degli artisti della vecchia generazio-
ne talmente traumatizzati da quellevento da abbandonare quasi la attivita, non
riuscendo a concepire una strada diversa da quella che avevano percorso.
Andrea, invece, quella strada la individuo da subito e la percorse coerentemen-
te fino in fondo.

Ma, allora, qual ¢ il punto effettivo su cui si gioco tutta la partita dellarte a
seguito delle sollecitazioni del Savonarola? Non era, infatti, la condanna savo-
naroliana delle arti belle in sé, condanna che lo stesso frate ferrarese conside-
rava fondamentalmente una sorta di grimaldello intellettuale per scuotere le
coscienze e arrivare a conclusioni socio-politiche di ben altra rilevanza; il pun-
to effettivo era un intrinseco difetto inerente alla produzione artistica nel suo
insieme su cui i pittori attivi in quel tempo si erano tutti pili 0 meno adagiati e
che la predicazione savonaroliana fece esplodere in tutta la sua evidenza, pro-
vocando una specie di terremoto che di fatto ando tutto a vantaggio delle belle
arti e permise, sia pure in maniera alquanto traumatica, di uscire da una serie
di equivoci che si erano in effetti accumulati fino a provocare una significativa

La Vocazione dei primi apostoli € un affresco (349x570 cm) di Domenico Ghirlandaio e aiuti,
(1481-1482), parte della decorazione del registro mediano della Cappella Sistina in Vaticano.
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e preoccupante flessione al limite della sterilita, che minacciava seriamente la
creazione artistica, ben piu delle severe censure savonaroliane.

Questa sterilita ha un nome ben preciso e una data ben precisa: il nome ¢ quello
del Perugino e la data e quella della affrescatura della Cappella Sistina in Vati-
cano, che vide il Perugino tra i massimi protagonisti insieme con il Botticelli e
Domenico Ghirlandaio, a cominciare dal 1481, cioe da una data che precede di
poco la nascita di Andrea del Sarto.

Ce in proposito una testimonianza fondamentale che permette di compren-
dere con precisione i presupposti concettuali e morali su cui Andrea del Sar-
to intraprese il suo lavoro di artista, chiarendo bene il luogo comune inerente
all’influsso savonaroliano. Si tratta della Cronica rimata di Giovanni Santi, una
personalita, che sempre piu chiaramente ¢ emersa come cruciale nell'ambito
dei grandi temi culturali e artistici dibattuti in Italia nel momento di passaggio
tra il secolo quindicesimo e il secolo sedicesimo. Nell'anno 1492, quando viene
scoperta ’America, quando Alessandro VI Borgia assume il trono pontificale e
quando muore Piero della Francesca, venerato e insigne pittore—scienziato, che
aveva lasciato un insegnamento di enorme rilevanza nella cultura artistica del
suo tempo, Giovanni Santi dedico al suo grande mecenate e protettore Federico
da Montefeltro Duca di Urbino, questo scritto chiamato appunto la Cronica
rimata offre tali e tanti spunti di conoscenza da poter essere annoverata tra i
precedenti illustri delle Vite del Vasari, pubblicate piu di cinquanta anni dopo.

Ciclo di affreschi di Giovanni Santi. Sacra conversazione e Resurrezione. Part. Cristo risorto nella cappella Tiranni,
Chiesa di San Domenico di Cagli (PU)
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Nelle Cronica Rimata Giovani Santi dimostra chiara consapevolezza delle gran-
di linee di tendenza del suo tempo in campo artistico e rimarca con precisione
il ruolo primario di Firenze nella dinamica generale delle Belle Arti in Italia
di quella fase storica, mettendo in evidenza le personalita pit importanti che
la storiografia successiva fino ai nostri giorni ha confermato come realmente
primarie e determinanti. E qui Giovanni Santi sostiene come uno dei centri
artistici pit rimarchevoli nell'Italia della seconda meta del Quattrocento fosse
stata la bottega del Verrocchio a Firenze. Questa primazia dell’arte fiorentina
nella dialettica complessiva della produzione architettonica, pittorica e scul-
torea delleta del'Umanesimo, ¢ oggi una sorta di luogo comune storiografico
di solido fondamento. Un luogo comune che gia di per sé giustifica appieno la
rilevanza della figura del fiorentinissimo Andrea del Sarto per le generazioni
successive a quella di Giovanni Santi che fiorentino non era, ma aveva una vi-
sione limpida e approfondita del suo tempo.

11 Battesimo di Cristo, olio e tempera su tavola Langelo di Leonardo da Vinci (Part da) Battesimo di
(177x151 cm) di Andrea del Verrocchio, Cristo di Andrea del Verrocchio

Leonardo da Vinci e altri pittori di bottega, (1475 -1478),

Galleria degli Uffizi a Firenze.

I Verrocchio compendiava in sé la quintessenza dell’artista fiorentino e appa-
riva agli occhi di Giovanni Santi perfettamente legittimato alla qualificazione
di maestro supremo, capace di far maturare all'interno della sua bottega i pitt
eletti ingegni destinati a loro volta a rendere sempre pit grande e rinomata
l'arte fiorentina.

Quando Giovanni Santi scriveva, Verrocchio era scomparso da poco tempo,
nel 1488 per esattezza, ma la sua scuola era piu fiorente che mai. Giovani Santi
e Verrocchio, peraltro, appartenevano alla stessa generazione, erano anzi prati-
camente coetanei, essendo nato Giovanni nel 1433 e Verrocchio nel 1435. Ma
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Giovanni Santi sapeva bene che Verrocchio non aveva affatto una visione asfit-
ticamente “fiorentinocentrica” del suo lavoro, ma al contrario tendeva a espan-

San Sebastiano, olio su tavola di quercia (176x116 cm) di Pietro Perugino, 1495 circa,
Museo del Louvre a Parigi

dere le cognizioni e le competenze della sua bottega nelle piti varie direzioni,
specie verso Roma, verso tutta l'area centrale italiana e verso Venezia.

Infatti quando Giovanni Santi mette in evidenza nella Cronica i nomi dei due
migliori allevi del Verrocchio degli ultimi tempi cita due giovani che definisce
par detati e par d’ amori che sono Leonardo da Vinci e Perugino. Considerato
che la data di nascita di Leonardo & certa (1452) e quella del Perugino no, si
puo dare retta alla testimonianza di Giovanni Santi e ritenere che i due giovani,
pressoché coetanei dunque, siano stati in bottega insieme da Verrocchio intor-
no alla meta degli anni sessanta del Quattrocento quando erano in eta tra i dieci
e i quindici anni.

Ovviamente Pietro Vannucci detto il Perugino era quindi un fiorentino di ado-
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zione, eppure, per levoluzione dell’arte fiorentina che porta poi fino ad Andrea
del Sarto, fu forse pitt importante lui dello stesso Leonardo da Vinci che prese
poi una strada ben diversa.

Il Perugino ci porta proprio nel cuore del problema legato alla Cappella Sisti-
na a Roma, alla questione savonaroliana e alla successiva nascita dellarte di
Andrea del Sarto, creando cosi un ponte forte e consequenziale tra la cultura
espressa dalla bottega del Verrocchio e quella espressa poi da Andrea nel corso
di tutta la sua parabola fino allimmagine del s. Sebastiano, la cui filiazione,
dunque, dagli ideali della bottega verrocchiesca, deve essere qui proclamata.
Perugino, in effetti, si impose precocemente nell'ambiente fiorentino proprio
perché, sulla base della severa istruzione verrocchiesca, invento, letteralmente
invento, un nuovo modello di arte sacra, fortemente spostato verso la perfezio-
ne della forma pittorica echeggiante la solidita plastica della forma scultorea
(proprio come l'aveva appresa presso il Verrocchio) che conferi alle sue im-
magini un formidabile e sconcertante equilibrio tra la verosimiglianza della
presenza delle immagini nello spazio (mutuando questa dimensione anche
dall'influsso fiammingo molto forte nella Firenze di fine Quattrocento). Nello
stesso tempo questo modello cosi robusto e impeccabile dal punto di vista della
stesura e della materia pittorica, veramente comparabile a una fulgida gemma
modellata da un orefice (e loreficeria era ovviamente una delle massime spe-
cializzazioni verrocchiesche) consentiva al Perugino di inventare tipologie di
figure sacre (soprattutto santi e immagini pietose e dolorose della Vergine e del
Cristo) spiranti intima devozione, sospirosa interiorita, morbida e delicatissi-
ma sensibilita.

Il tipo del santo che guarda estatico in cielo portando la mano al petto per
colmo di compunta devozione, circonfuso di una luminosita eterea e quasi me-
tafisica, atono quasi per il suo totale coinvolgimento nella contemplazione del
divino, fu ben presto consacrato dal Perugino come il prototipo stesso di unar-
te che a tutti gli effetti vuole e deve definirsi cristiana e cattolica in particolare,
dove i principi della Fede, della Speranza e della Carita, cioe delle tre Virtu
Teologali, sembrano incarnarsi in un tipo fisico che scaturisce proprio dalle-
sercizio di quelle virtu supreme, confinando, quindi, con il rischio delleccesso,
dell'ipocrisia, della vera e propria manipolazione del consenso, utilizzando una
conseguita e indubbiamente sublime bellezza come “instrumentum regni” e su-
bliminale mezzo di coercizione della coscienze.

E proprio questo rischio che coniuga insieme la seduzione della bellezza e la
severita, apparente almeno, della dottrina, che provoco lo sconcerto e poi la
rabbia funesta di un Savonarola, quando egli vedeva, proprio nel punto culmi-
nante dellarte sacra, perfettamente rappresentato dal Perugino e anche da altri
artisti come Lorenzo di Credi, che si muovevano in direzione analoga nel dot-
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tissimo ambiente fiorentino, il sospetto di una profanita pericolosa che avrebbe
spostato l'attenzione del popolo sui valori prettamente estetici, amorali quindi,
se non immorali, occultando invece quello che avrebbe dovuto ai suoi occhi es-
sere il fine supremo dell’arte: quello di annullarsi quasi per lasciare il posto alla
bellezza non della pittura o della scultura ma a quella, puramente concettuale,
del Buono e del Giusto, valori morali che sono in sé degni di essere contemplati.
Ma contemplati con gli occhi della mente che deve rifuggire dalle lusinghe della
bellezza fisica che, mentre ci manifesta le verita della Fede, ci porta in realta
lontano da quella verso una mondanita che ¢ allopposto, appunto, delle virtu
teologali e quindi dallesercizio della vita cristiana che non ammette compro-
messi o deviazioni.

La Madonna di Piazza,
tempera su tavola di Andrea del Verrocchio e Lorenzo di Credi,
databile al 1474-1486 circa
Cattedrale di San Zeno a Pistoia

Ebbene non ce dubbio che, dopo il rogo delle vanita, Andrea del Sarto riprese
in mano questa problematica per svilupparla e riannodarla da par suo ad un
passato che sembrava ormai destituito di ogni valore e gravato da una condan-
na senza appello. Era insomma quel passato, recentissimo, ma avvertito come
remotissimo nel tempo dell'infanzia di Andrea. Quello appunto rappresentato
da un Perugino e da tutta la genia uscita dalla bottega verrocchiesca che invece
Andrea rivalutd ma in una luce completamente rinnovata e fonte di rigene-
razione estetica e morale. Fece questo per tutta la sua vita di artista e, quando
pose mano al s. Sebastiano, i suoi convincimenti e le sue idee sull’arte erano
rimaste quelle che aveva maturato nei primissimi suoi anni dopo la crisi savo-
naroliana e che avevano guidato per tutta la vita il suo lavoro di pittore.
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Non si era mai smentito, anzi aveva fatto della coerenza la sua arma principale
a difesa dell'arte e della verita e legittimazione dell’arte stessa, ed ora il s. Seba-
stiano, opera estrema, veniva a chiudere degnamente quel percorso come una
sorta di retaggio prezioso lasciato ai posteri.

Un retaggio costituito di principi solidissimi, tutti calati nell'invenzione di
quell'immagine solenne. Uno soprattutto, che era la piu eletta risposta alle
critiche savonaroliane e la consacrazione dell'insegnamento della bottega ver-
rocchiesca che Andrea raccoglieva e consegnava alla posterita. Quel supremo
principio si chiama il disegno.

Per intendere bene il senso di questa affermazione bisogna nuovamente rifarsi
al Vasari e alla sua vita di Andrea del Sarto, fonte preziosissima per conoscere
al meglio l'artista che Vasari conobbe a fondo e valuto con estrema precisione
e perspicacia.

Lapide di Andrea del Sarto
(Firenze il 16 luglio 1486 - 29 settembre 1530)
11 chiostro della Basilica di SS. Annunziata, Firenze

Occorre, allora, riferirsi a quanto il Vasari ricorda dei fatti immediatamente

succedutisi dopo la morte del Maestro. Vasari dunque parla della sepoltura di

Andrea nella Chiesa dei Servi e cita la commovente lapide scritta da Pier Vitto-

ri, grande letterato del tempo che rimarca la vicinanza di Andrea con gli anti-

chi suoi predecessori. E una formula convenzionale, va riconosciuto, e tuttavia,

in un caso come questo, assume grandissimo significato, dando una ulteriore
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chiave di lettura per il s. Sebastiano, visto e considerato che il s. Sebastiano ri-
flette indubbiamente lestremo pensiero di Andrea e chiude degnissimamente
la sua carriera gloriosa. Ma proprio su questo aspetto la notazione del Vasari
e rivelatrice per farci arrivare alla pitt profonda comprensione dellopera e del
valore di Andrea del Sarto e del s. Sebastiano in particolare. Ce infatti una
notazione molto particolare in questo punto della narrazione vasariana su cui
bisogna soffermarsi.

Ecco i fatti: Vasari racconta che, compilata la bellissima lapide, accadde un epi-
sodio increscioso. Andrea, suggerisce lo storico aretino, doveva avere molti ne-
mici in considerazione del fatto che, mentre dal punto di vista artistico il suo
valore era universalmente riconosciuto e addirittura da molti venerato, sotto
il profilo piu squisitamente umano la sua fama non era affatto buona. Aveva
condotto una vita, pare, non certamente ispirata a quelle cristalline virtti da lui
cosi mirabilmente rappresentate e aveva nel corso degni anni scontentato non
poche persone e creato talvolta situazioni difficili, sia nei suoi rapporti con le
donne, molto discutibili a giudizio del Vasari, sia nei rapporti con gli amici e
con gli stessi sostenitori con i quali non sempre aveva adeguatamene onorato
gli impegni.

Non ¢ strano tutto cio, perché & quasi allordine del giorno, nello studio della
storia dell’arte, il fatto che la vita di un artista non corrisponda mai, o quasi mai,
con lopera. Un artista, piti grande ¢ e pitt immette nellopera che crea tutti gli
eletti valori che possiede in sé. Puo capitare, cosi, che la vita quotidiana sia, se
non lopposto, in contraddizione rispetto a cio che si vede nellopera. Il benefi-
cio che l'artista dona all'Umanita risiede sostanzialmente nellopera creata. La
vita personale puo addirittura essere indebolita quando la dedizione all’arte &
totale e cosi fu certamente per Andrea del Sarto che ¢ tutto dentro la sua opera.
Fatto sta che alcuni malevoli brigarono, racconta il Vasari, a che la tomba re-
stasse vuota adducendo che non era stata concessa l'autorizzazione relativa per
I'inumazione. E qui il commento del Vasari assurge a pura teoresi che apre la
strada ad una possibile interpretazione del s. Sebastiano quale emblema supre-
mo di un'intera vita dartista: basta che se egli fu di animo basso nelle azioni della
vita (...) egli per questo non é che nellarte non fussi e d’ingegno elevato e speditis-
simo e pratico in ogni lavoro; avendo con le opere sue, oltra lornamento che elle
fanno ai luoghi dove elle sono, fatto grandissimo giovamento ai suoi artefici nella
maniera, nel disegno e nel colorito, con manco errori chaltro pittore fiorentino,
per avere inteso benissimo le ombre e i lumi, e lo sfuggire le cose nelli scuri, dipinte
con una dolcezza molto viva, oltra lo aver mostro il modo del lavorare in fresco,
con quella unione e senza ritoccar troppo a secco che fa parere fatto I’ opera sua
tutta in un medesimo giorno.

Qui ce la quintessenza del tema artistico di Andrea del Sarto che ci spinge ad
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approfondire il tema del disegno in particolare come sua peculiarita suprema.
Vasari insiste su una tematica apparentemente contraddittoria. Andrea, a suo
dire, avrebbe fornito un vero e proprio modello per le generazioni a venire
elaborando una maniera (oggi diremmo uno stile) fondata sulla perfezione del
disegno e corroborata dalla capacita, sua tipica, di contemperare le luci e le
ombre per un effetto finale del quadro che, pero, ¢ anchesso un effetto di carat-
tere prettamente grafico-disegnativo; nel dare, ciog, prospettiva alle immagini
come fondendole insieme in una dolce atmosfera che da a chi guarda l'idea
di una perfezione della rappresentazione in cui € impossibile trovare anche il
minimo errore. Se, in altri termini, sovente nella vita Andrea cadde in errore
nei comportamenti quotidiani, mai gli accadde qualcosa di simile nel concreto
esercizio della sua arte.
Questo concetto dellerrore, anzi della mancanza dellerrore, ¢ fondato appunto
sul disegno ed ¢ la chiave di volta per intendere al meglio una raffigurazione
come quella del s. Sebastiano.
Occorre riflettere bene su cosa possa significare la dimensione dellerrore per
un artista come Andrea del Sarto.
Andrea da bambino aveva conosciuto un mondo sconvolto, su cui la figura
del Savonarola si ergeva come una sorta di testimone del tempo, di profeta, di
visionario combattente, finito pero in una tragedia spaventevole.
Savonarola combatteva quelli che riteneva essere gli errori tremendi cui le per-
sone viventi in quel momento tendevano a cadere senza possibilita di salvez-
za o riscatto, ancorché proprio la sua figura profetica apparisse a molti come
quella di un uomo giunto per portare 'Umanita verso un destino felice, che,
pero, appare lontano e difficilmente attingibile. Andrea del Sarto deve essere
stato marcato per tutta la vita da quegli eventi e il suo comportamento, a detta
del Vasari non irreprensibile e sottoposto a continue difficolta e disavventure,
potrebbe essere largamente giustificato da quella sorta di trauma iniziale che
egli certamente supero, ma che ¢ ben possibile abbia continuato a incidere su di
lui a livello subliminale. E allora questa constatazione spiega ancora meglio la
ricerca della assoluta perfezione dellopera artistica da lui realizzata perché ¢ i,
su quel piano, che egli veramente supero in modo definitivo e felice i tormenti,
i dubbi, gli errori appunto, che avevano funestato le generazioni a lui prece-
denti. In tal senso l'arte di Andrea del Sarto & proprio un supremo riscatto e un
ingresso in una terra felice e pacificata che, nel concreto dellesistenza, Andrea
non poteva certamente raggiungere.
E lo strumento principe per compiere un tale percorso era nel pieno recupe-
ro dell’'aspetto piti importante della tradizione artistica fiorentina: un peculiare
utilizzo dell’arte del disegno per costruire un mondo artistico in cui 'utopia del
raggiungimento di una sorta di perfezione inattingibile nella vita reale potesse
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manifestarsi come concreta realta della nostra percezione e quindi, come tale,
vera. Il mondo perfetto non esiste, ma lopera d’arte che contiene in sé un ele-
mento di perfezione esiste, eccome!

Ed ¢ il pit alto frutto, tale elemento di perfezione, della tradizione che comincia
con Giotto all'inizio del secolo quattordicesimo e che Andrea del Sarto assunse
su di sé diventando, per cosi dire, il nuovo Giotto, due secoli dopo, dellarte
moderna, degno erede della massima acquisizione di quel grande, e fiorentinis-
simo, fondatore, che sul disegno aveva eretto la propria fama e aveva letteral-
mente rinnovato larte della pittura.

E cio che Vasari intende dire nel suo commento complessivo allopera di An-
drea del Sarto. Perché spiega come Andrea, forte di una maniera fondata sulla
perfezione del disegno, riesca a costruire uno spazio figurativo dove tutto ¢ in
armonia, equilibrio, perfezione in una sola parola. E lo & grazie alla potenza
disegnativa.

La Consegna delle chiavi ¢ un affresco (335x550 cm) di Pietro Perugino e aiuti, (1481-1482) parte della decorazione del
registro mediano della Cappella Sistina, Vaticano.

Savonarola non aveva negato l'arte in sé, aveva negato la degenerazione dellarte
che allontana lessere umano dalla retta via della morale e della conoscenza,
diventando quindi danno invece che beneficio.

Eppure Perugino e gli altri della sua generazione pensavano di avere effettiva-
mente raggiunto quella sorta di perfezione, forti della lezione appresa da quel
grande genio del Verrocchio, che abilita l'artista a porsi come un autentico be-
nefattore dell'Umanita in quanto lo introduce in un mondo che contiene in sé
i fattori primari della perfezione, appunto, e conseguentemente della beatitudi-
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ne, perché la perfezione ¢ gioia e ristoro supremo dell'animo. E avvicinamento a
Dio e soddisfazione interiore dellessere umano. Savonarola, pero, aveva messo
in discussione tale risultato conseguito dagli artisti della generazione del Peru-
gino e, a posteriori, si pud dire che non avesse proprio tutti i torti se si torna
a considerare il lavoro dove quella linea di tendenza espressa dal Perugino e
dagli altri sarebbe dovuta culminare nella Cappella Sistina a Roma, affrescata
nel nono decennio del Quattrocento su incarico diretto del pontefice Sisto IV,
pochi anni prima dellesplosione del caso Savonarola.
Ora ¢ ben noto come, a fronte dei magnifici esiti di quel lavoro gigantesco,
non si possa dire altrettanto delle conseguenze sul piano estetico e morale che
quell'impresa comporto.
Tutte le testimonianze antiche convergono nella constatazione di uno scarso
risultato sul piano stilistico ed etico di quel lavoro, troppo sbilanciato verso il
decorativismo e la pletorica profusione di tutti i generi artistici (il paesaggio,
la natura morta, la ritrattistica, la prospettiva, lornato) in un unico contesto
peraltro dotato di un sostrato iconologico estremamente complesso e di impe-
gnativa comprensione anche da parte dei pitl sapienti.
Qui era il limite oggettivo della perfezione peruginesca.
Una perfezione, verrebbe da dire paradossalmente, imperfetta, non perché ca-
rente in sé (il livello della esecuzione peruginesca era e restera per molto tem-
po pressoché eccelso), ma perché incerta sul piano ideologico in quanto non
destinata a veicolare l'apoteosi dell’arte in sé, compito primario, se non esclu-
sivo, dell’artista in qualunque momento della millenaria storia delle arti, ma
destinata a lusingare esigenze di committenza estranee al fine ultimo dell’arte,
meramente strumentali, con addirittura un eccesso di esigenze extraestetiche
che, senza ledere I'intrinseca efficacia dellopera realizzata, la condannano a una
marginalita che esclude qualunque ipotesi di raggiunta perfezione.
questa la lezione che Andrea, meditando sui disastri dellepoca savonaroliana,
apprese onde potersi predisporre al meglio a intraprendere una nuova via che
avrebbe implicato una nuova ricerca di una ipotesi di perfezione dell’arte che la
rendesse immune da quegli errori che in definitiva il Savonarola aveva notato,
con grande intelligenza, ma con scarsa comprensione del funzionamento vero
dell’arte in sé e di suoi benefici effetti.
Andrea dovete pensare di ricollegarsi alla grande tradizione giottesca, ovvia-
mente tutta riletta in chiave modernissima. Una lezione che avrebbe garantito
il ritorno a un’idea di bellezza e di intrinseca perfezione del manufatto artistico
persa dalle generazioni precedenti.
Aveva evitato, Andrea, gli errori commessi da molti altri artisti intorno a lui,
dice il Vasari. E noi oggi possiamo capire che la componente giottesca restava
quella determinante della svolta e che fece si che lo stile di Andrea non assomi-
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gliasse in nulla allo stile di coloro che lo avevano immediatamente preceduto,
ma sembrasse anzi come risorto dal nulla.

Non era solo in questo Andrea del Sarto. Ancora il Vasari ci ricorda, e giusta-
mente, almeno un suo grande compagno di strada e non ce da stupirsi. Nessu-
no € mai solo nel suo cammino, fortunatamente.

Vasari lumeggia la figura del Franciabigio, amico di Andrea, allievo di Mariotto

Albertinelli e incamminato nella stessa direzione, ma con risultati poi molto
diversi che, lungi dallo smentire, rafforzano invece la certezza di una sorta di
prodigiosa e incomparabile unicita di Andrea nel suo tempo.

Se esaminiamo bene la figura del s. Sebastiano vi troviamo una sorta di sintesi
di un tale concetto, di elementare semplicita e di abissale profondita al contem-
po. Rlﬂettendo sulla maniera di Andrea, si nota come un criterio unitario pre-
sieda sempre alla formulazione delle sue
immagini da cui promana una sensazio-
ne di composta armonia, di eccelsa ele-
ganza formale, di ponderata costruzione
delle scene, non disgiunta mai, tuttavia,
da un senso di inquietudine, di nervi a
fior di pelle, di tensione subliminale che
contrasta con la dimensione della so-
vrana quiete e tranquillita che domina
comungque sul criterio generale della im-
paginazione delle immagini.

Esempio estremamente pertinente di
tale concezione nella carriera di Andrea
del Sarto & ben percepibile nel capolavo-

ro celebratissimo della Madonna delle

Francesco di Cristofano BIGI, detto FRANCIABIGIO, . . . .

Firenze (1484 - 1525), Ritratto d’'uomo malinconico, olio arple’ Oggl agh UﬂiZI’ datata con dOCU.—

su tavola di pioppo (76x60cm), Museo del Lowvre  menti certi al 1515, dove convivono mi-
rabilmente la dimensione apollinea di assoluta armonia e compostezza, con
quella dionisiaca della furente agitazione che sconvolge 'immagine delle furie
alla base del trono della Vergine che si erge come una sorta di totem inquietante

e rasserenante al contempo (e cosi sembrano percepirla i due santi che la fian-
cheggiano), epitome dell'arte di Andrea.

Ma quel che piu colpisce nella Madonna delle Arpie, e in qualunque altro ca-
polavoro di Andrea, ¢ la dimensione strutturale sottesa allopera. In Andrea ¢
gia evidente il principio, che soltanto Cézanne alla fine dellOttocento enuncio,
consistente nella possibilita di individuare nelle forme della Natura le forme
della geometria (una sorta di ordine che é latente nell'apparente disordine del
vivente della Natura). Lopera d’arte ¢ pensata, cioe, da Andrea come una strut-
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tura geometrica che genera le forme visibili del quadro e non viceversa. Ebbene
¢ proprio qui la matrice giottesca della maniera di Andrea del Sarto.

La Madonna delle Arpie di Andrea del Sarto,
tempera su tavola (207x178 cm) firmato e datato 1517,
Galleria degli Uffizi, Firenze.

Tutti ricordavano e ricordano 'aneddoto che, vero o falso che sia, ha consacrato
la modernita di Giotto e la sua idea di perfezione della forma artistica. Ed ¢ I'a-
neddoto che costituisce il fondamento di tutta 'arte di Andrea del Sarto, mentre
non fu tenuto per secoli in alcun conto da parte degli artisti delle generazioni
precedenti. Laneddoto & questo: la fama di Giotto era cresciuta enormemente
ed il papa a Roma voleva commissionare unopera d’arte che dotasse la citta in
occasione del Giubileo di un sommo capolavoro pittorico e per questo cercava
di accaparrarsi gli artisti pit importanti attivi in Italia in quel momento.

A tale scopo mando nei vari centri d’Italia, dove risultava vi fossero eccellenti
scuole pittoriche, dei suoi incaricati che chiedessero agli artisti pitt rinomati
unopera da portare a Roma affinché il papa scegliesse chi gli sarebbe piaciuto di
pit. Cosi fecero i messi papali e raccolsero un certo numero di dipinti o disegni
da presentare al papa per la selezione. Tutti bellissimi e degni.

Arrivati da Giotto chiedono anche a lui di consegnare un suo lavoro che poi il
papa vagliera per vedere chi fosse il miglior pittore d’Italia. Giotto tergiversa
forse per non misurarsi con gli altri, poi prende un foglio e, a mano libera, trac-
cia un cerchio. Un cerchio perfetto, la O di Giotto come sara poi sempre ricor-
data. La portano al papa che naturalmente capisce che il pit1 grande pittore ¢ lui.
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Cioe un pittore astratto (e siamo all'inizio del Trecento), un pittore di struttura
che sa disegnare la geometria con la perfezione che alla geometria stessa com-
pete. Non disegna bene, disegna In modo perfetto che & ben diverso. Perché
il cerchio ¢ la quintessenza di ogni figura geometrica, € un poligono infinito e
finito al contempo e, soprattutto, € una sfida alla perfezione. Perché il cerchio
non si puo fare bene o male. Si puo fare perfetto o sbagliato. Se e perfetto non ci
sono errori del pittore che disegna a mano libera, non si serve di una macchina
quale essa sia.

Andrea del Sarto prese lo spunto da qui. Sarebbe ritornato a lavorare con la
testa e la mano di Giotto. E infatti tutte le sue strutture figurative hanno il cer-
chio come forma latente, particolare e universale al contempo. Ce ’hanno le
figure, ce I'’hanno gli spazi che disegna. Tutte le immagini dipinte da Andrea
sono parenti tra loro perché sono tutte costruite sulla struttura della circolarita,
simbolo e emblema di perfezione in sé.

II's. Sebastiano ¢ cosi, 'ultimo segno della perfezione di Andrea. Suo ¢ il proto-
tipo, sua & lesecuzione di alcune versioni che ancora oggi rintracciamo, come
quella oggetto del nostro studio cui spetta certamente lattestato di autografia
del disegno e di sostanziale autografia della stesura pittorica cui non ¢ escluso
tuttavia che abbia partecipato il bravissimo e fidatissimo Andrea Sguazzella,
a giudicare, per lo meno, da quello che dovette essere lo stile caratteristico di
questo pittore, vicino ad Andrea del Sarto, ovviamente, ma dotato di una sua
spiccata individualita.

E infatti nella nostra versione del s. Sebastiano potrebbe essere riferita a lui la
gamma cromatica del quadro piu spostata verso una tonalita morbida e soffusa,
quella tonalita che sembra di riscontrare anche in alcune parti della Carita del
Louvre che, eseguita a Parigi, sicuramente vide la collaborazione di Andrea
Sguazzella stesso.

La dimensione malinconica e quasi struggente della nostra versione potrebbe
veramente far pensare che questa sia I'ultima delle versioni eseguite da Andrea
del Sarto sia pure con collaborazioni, quasi un sintomo della grandiosa bellezza
del martirio e nello stesso tempo della quiete solennita della morte di un uomo
di fede per cui la morte coincide con la vera nascita, la rinascita in Cristo, il cui
simbolo pit bello ¢ proprio in questa ombra circonfusa di mestizia e insieme di
bellezza che grava sull'immagine del santo.

Claudio Strinat
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Note Biografiche

Per la ricostruzione dellambiente savonaroliano, premessa necessaria nell'am-
bito dello studio sulla figura di Andrea del Sarto, si puo fare ancora oggi riferi-
mento al classico di:

A. Chastel, Arte e Umanesimo a Firenze al tempo di Lorenzo il Magnifico (ed.
originaria Press Universitaires de France 1959) trad. It. Einaudi, Torino 1964.

Per la carriera complessiva di Andrea del Sarto restano basilari le due mono-
grafie di:

S.J. Freedberg, Andrea del Sarto, Cambridge 1963, e J. Shearman, Andrea del
Sarto, Oxford, 1965

Fondamentale ¢ poi il catalogo della mostra:
Andrea del Sarto 1486-1530. Dipinti e disegni a Firenze, Firenze 1986 nonché
il catalogo tuttora il pill esauriente che si conosca delle opere del maestro in

A Natali - A. Cecchi, Andrea del Sarto. Catalogo completo, Firenze 1989

La pit attendibile ricostruzione della attivita di Andrea del Sarto in Francia,
subito prima della fase finale della sua vita, & in:

Sylvie Béguin, A propos des Andrea del Sarto au Musé¢ du Louvre, in “Parago-
ne” 477, n. 18, 1989, p. 4-22.

Nello stesso numero di Paragone, ampiamente dedicato ad Andrea del Sarto,
sono poi importanti gli articoli di:

A. Natali, Il nuovo Adamo. E l'antico e si A.Cecchi, Spigolature sulla commit-
tenza sartesca, p.22-41.
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